我早预料到他要问这个，说：“流产，就是因为流行性感冒而产生的后遗症，盆腔炎就是其中一种。”

    同桌想半天，若有所思道：“哦，这姑娘抵抗力真是不好，俺就没有流产过。”

    我说：“是啊，你身体真结实。”

    同桌说：“这姑娘真要好好照顾。”

    我说：“是啊。你自己看着办。”

    后来的几天，我同桌魂不守舍，期待着能再次和那个姑娘不期而遇，终于，居然被他等到了这一天。一次我们下课早，早早就去食堂吃完了饭，正当我们收拾东西要走，突然发现“盆腔炎”正端着吃的到处找座位，而周围早就坐得满满的了，只有我同桌旁边还能坐一个人。在我们忐忑不安的等待中，她终于在我同桌旁边缓缓坐下。

    顿时，我同桌没有任何要走的意思，但也不能在饭桌上坐着不动，于是，他居然捡起之前啃过的鸡骨头又慢慢啃了一遍。终于，我感觉到我同桌要说话了，但是我有不祥的预感，都不敢看向他们，只好闷头吃饭。

    我同桌手里抓着骨头，嘴角还挂着一颗饭粒，深情看着姑娘，半天没说话。

    这气氛感染了周围所有人，除我低头吃饭外，大家都抬头看着我同桌，连姑娘都不解地看着他。

    我同桌憋红了脸，用带着外地口音的普通话说：“同学，你盆腔炎好点了没有？”

    我将饭喷了一桌子，还好我这次喷饭的范围大、波及面广，所以在一定程度上替我同桌缓解了尴尬。

    我同桌不知所措地站了起来。

    我看着我同桌的可怜样，突然觉得自己很低级趣味。虽然在之前我一直觉得再低级的趣味都要比高级的悲伤更加有存在的意义，但是我发现今天我将这两者完美地结合了起来。我觉得“盆腔炎”要发飚了。

    结果“盆腔炎”哭着就离开了。

    从那天起，我的同桌从以前的名震体育圈变成了名震全校，甚至是兄弟学校。走在路上，大家都以瞻仰勇士的目光来观赏我的同桌。与此同时，我同桌的各种以前的言论都被翻了出来，成为大家谈论的话题。

    很自然的事情是，我同桌终于弄明白了流产和盆腔炎是怎么回事。周围人问他如何无师自通的，同桌说上网查的。

    于是全校又流传了开来，原来那家伙会上网。

    当然有很多人持怀疑的态度，觉得这肯定是说我同桌会打网球或者排球。之后网球给否

    定了，因为大家断定我同桌是买不起任何网球拍子的，所以他说的上网肯定是打排球的上网拦截。

    于是大家奔走相告：“勇士原来会打排球。”

    然后我同桌就有了另外一个绰号——“男排”。

    在相当长的一段时间里，“男排”和“盆腔炎”是学校里最风光的一对人物。虽然这两人只见过一次，说了一句话。而那句“同学，你盆腔炎好点了没有”，成为了大家见面打招呼的热门用语。

    终于有一天，奇迹发生了，我同桌真的和“盆腔炎”手牵手走在了学校里。这一天，所有的国内国际新闻都被我们忽略了，大家谈论的只有一个话题，那就是“男排”还真的和“盆腔炎”好上了。“盆腔炎”终于遇上处男了。

    于是，另外一个说法又传了出来，说“盆腔炎”其实根本看不上“男排”，但是“盆腔炎”去医院检查身体的时候医生告诉她“你的盆腔炎已经到晚期了，如果不用绝方治疗就只能做盆腔摘除手术”。而这个惟一的办法就是童子尿。

    这就是“盆腔炎”和“男排”在一起的惟一理由。

    出事前我同桌对我说：“你相信那姑娘有盆腔炎吗？”

    我说：“你跟她那么熟，你自己问啊。”

    同桌说：“反正我不相信，你知道我这人很傻的，我看出去的人可能都挺淳朴的。反正我觉得她挺好的。”

    我说：“那就是空穴来风了，你就别放心上。”

    同桌说：“你说的在理。”

    第二天早晨，“男排”没来上课。我们大家觉得很奇怪，因为“男排”从不迟到。班级里议论纷纷，说“男排”是不是也得了盆腔炎了，起不了床了。有的同学说： “别胡说八道，‘男排八成是昨夜肾亏了。”突然屋顶上一声巨响，天花板上掉下很多灰尘。同学们乱作一团。负责自修的男老师说：“同学们不要急，保持安静，在教室里自习，老师去看一下。没事情的，可能是什么东西掉顶上了。”

    “盆腔炎”表现得极度悲伤，她甚至哭得昏过去了三次，并整整一周没来学校，之后还有两次自杀，都是吃安眠药，结果均被抢救了回来。同学们议论纷纷，说： “看盆腔炎演戏演得多好，要自杀直接从高处跳下来就可以了，还假装吃安眠药，天知道她吃的是安眠药还是维他命C.”

    至于我同桌的死状，可以说是极惨的，还好他本人意识不到这一点。他用来争夺荣誉的双腿摔成好几段，所有的关节都拧断并暴露在外，盆腔自然是彻底粉碎，而面孔已经无法辨认了。

    他还真的从对面的十楼跳了下来，并且真能降落在教室的楼顶上。大家都很惋惜，觉得这生命的最后一跳证明他真的能跳很远。而且因为对面十楼的护拦很高，所以还是没有助跑的。这是一次静止的原地跳远。

    在夏天气息扑面而来的时候，我同桌在他惟一的特长中结束了恍如一梦的二十年。这使得那年夏天的气息中带着血的气味。

    除了我以外，我们的同学依然不依不挠地对这件事情进行猜测。有人说，那天“男排”看见“盆腔炎”的包里真有一包消炎药，终于幻想破灭，离开世界。

    我想，这人并没有离开世界，他只是离开了人间而已。他一定在和我们分享同一个世界，用不同生命模样。

    为此，针对学生的心理问题，教育局还特地搞了不少的专题，并突击培养出不少人模狗样的心理医生。那些心理医生有的打牌输掉气得当场烧过别人的房子，有的以打老婆出名，有的因为偷东西被抓进去过不下三次，他们晚上从事各种行当，白天突然摇身一变，为我们进行心理健康辅导。

    在他们的辅导下，又有一个学生自杀了。幸好未遂。这让教育局大为紧张头疼。虽说该死的终要死，在革命的过程中总要有人捐躯，但毕竟计划生育了，大家都只有一个，就这么死了家长自然悲痛欲绝。从我们经常听到的“我白养你了”这句话可以推测出，这打击就相当于二十年的投资失败，而且血本无归。

    我后面的女生虚伪地说：“他的心理承受能力太差了，人活在世界上就要承受各种各样的压力和议论。你看人家张国荣同性恋，被议论了多少年了，人张国荣照样活得好好的，一点死的迹象都没有。这就是成功的人必备的心理素质，这就是巨星和我们的区别。你看着吧，人家能在这种是非中活一百岁。”

    我说：“我看着。”

    在后来的三年里，“盆腔炎”和我的一个朋友结婚。我朋友一天急匆匆跑过来，敬我一支烟，深吸一口后说：“她居然是个处女。”

    我问：“你是怎么追上人家的？”

    他说：“哪还用什么追啊，摆在那里都没人要。我是实在没办法了，上学时候就挺眼红人家，但算命的说，我在未来的五年里不能结婚，要么马上结了，要么五年后。我琢磨着就去跟人求婚了。她问我为什么敢追她，我随口瞎说我喜欢你五年了，结果还真成了。她说给我个礼物，没想到还是处女。好了，不跟你说了，我要去跟刘胖子说这事了，你也一定要帮我宣传宣传。”

    与此相对的是，最终和我后面的女生交往的另外一个朋友说：“他妈的上当了，风骚得不行，还不是处女了。她硬说是骑自行车骑破的，他妈的她家自行车坐垫那尖尖朝上装啊，后来去医院一查，娘的还流过产。”

    这让我很大程度上改变了对世界上很多有着这样那样面貌的东西的看法。而奇怪的是，对于同桌的死，我却不甚悲伤。在夏天完完全全结结实实地到来的时候，我总听到他说：“我不用训练了，我现在能跳很远很远了。不信你来看，我还能跳十层楼高。”

    这些话让我在三十九度的高温里不寒而栗。我也能感到他一直都没离开过那个地方，直到一年后他才离开那里。我想，他一定是提前毕业了。而如他所说他能跳那么远那么高的话，他一定去了理想的地方。

    在很长的一段时间里，只要周围安静下来，我就会拼命想我同桌跳下来那两秒钟里的感受。以至在更长的一段时间里，我都不能站在窗边。我发现自己只要在高度超过三层的地方就会有强烈的往下跳的冲动，而且我发现这是一种生理冲动，因为我脑子里完全没有这个想法，而我的生活也没有遇到任何挫折，只是我的身体想往下跳。这种强烈的冲动差点在一次我上二十楼时成为现实。我看着窗外绿豆芝麻一样的汽车和不能看见的人群，突然产生强烈的要跳下去的冲动，但是我的意识很努力告诉我的身体，明天学校放假，可以聚众打牌，而且今天晚上学校的食堂烧鸽子。纵然有那么多美好的事情，我的身体还是在不知名力量的引导下缓缓向窗台爬。我的大脑如同抽筋一样停止工作。我以为这下要陪同桌去了，但是突然间我看见下面的陆地上有扇铁门，而门的最上方竖了不少防止外人爬过去的尖锐铁条。我告诉我的身体，这样下去万一戳在上面很疼的，如果戳到了难堪部位肯定更加疼。我的身体有了一个迟疑，我觉得我身体忽然自带了一个大脑，对我大脑发出的指令进行了思考和权衡，还好那大脑思考速度比较慢，在思考的过程中，我已经被扫厕所的大妈拉了下来。

    从此以后，我再也不去高楼，也不走近窗户。我对别人说我有恐高症，但事实是相反的。

    我同桌的死对我们的影响持续了大约一年。这一年里，有悲伤的，比如我同桌的父母、教练和他的女朋友；有无所谓的，比如我周围的大部分同学；有高兴的，比如以前一直在学校跳远比赛中拿第二名的。但所有的这些情绪，都在一年以后消失殆尽。生活就如同火车碾死一只猫一样没有任何改变地坚决前行。在一年以后，所有的都平息了，包括“盆腔炎”和“男排”的传说。明星都难逃过气，何况两个尘世里的普通人。

    过了一年这个时间以后，我发现若要想起我的同桌，我只能安静下来，闭上眼睛，遥想半天才能记起他的音容笑貌。但每当他说了几句话，脑海里都要被一声巨响打破，睁开眼睛似乎还能看见从天花板上掉下灰来。

    我想说的是，以前很多常常不由自主浮现在我意识里的事情，现在已经需要经过一段长时间的酝酿了。

    毕业前，我认识一个姑娘。我们彼此吸引，发展迅速。我们互相说好，到能结婚的时候就结婚。姑娘叫A，但是在交往的时候我发现她似乎对我同桌的生平事迹很感兴趣，这兴趣远远大于我为什么消失三天去做了些什么。终于我还是弄明白了，原来A喜欢我同桌很久了。这点让我颇难理解，A是一个时尚的姑娘，仿佛每周都要去一趟巴黎一般，总能在上海到货之前买到最新的衣服和化妆品，而我的同桌除了知道自己离国家健将级运动员的标准还差了几厘米外什么都不知道。

    但是A就是如此喜欢我同桌，这让我心里很不好受。一方面，我并不是趁人之危的人，何况这情况属于趁人之死；另一方面，我突然发现自己不能理解她的一切想法和行为，我甚至不能理解她为什么能和我相处如此一段时间，难道算命的说她一定要找在教室里坐这个位置的人吗？

    很自然的，我们没有丝毫怨言地分开了。我们这对丝毫不浪漫的恋人分开时老天还颇有

    兴致地下了一场秋雨。我们都没有带伞，似乎还说了一些依依惜别的话和一些假情假意的祝福。事隔多年，搜索记忆，发现在那天什么都没有剩余下来，一句话都没有被记录在大脑的褶皱里，如果说真留下什么，居然只能出现三个字，那就是“余秋雨”。

    而秋雨以后，又是寂寥的冬天，身体内没有任何的活力，所有的力气似乎都用来让自己生存下去。相比在洞里冬眠的动物，我们是痛苦的。

    我经常在窗口看两个彼此喜欢的人并肩走过，或是去买东西或是去倒热水，真是让人不服气。而他们居然能在零下几度的室外走来走去，虽然在没有暖气的南方的室内也不能到零度以上，但似乎他们每个人都生机盎然，甚至是那些没有谈恋爱但是已经有了目标的人，生活也都充满了期待。我真不明白这些人在期待些什么，或者说在那里瞎盎然些什么。我相信一切都是要还的，比如说，在大家死气沉沉的冬天，他们盎然了，在大家都生机勃勃的夏天，他们就又都蔫了。

    我觉得有的时候，所谓“人世间爱情”这件事都是一样的，甚至感情都是一样的。某些感情充沛的人只是用一辈子将其证明了二十遍而已。至于这种“一样”究竟是怎么样的，天知道！

    我缓过神来的时候已经到了大荣公寓的门口。我们似乎有点舍不得离开温暖的车厢。我们租的房子固然美好，电视机也固然美好，但是电视机在房子里发出的热量似乎还不能抵御这寒冷。

    王超说：“走，下去了，这叫什么冬天，根本就还没到呢。这叫什么西北风，根本就是暖风。”

    健叔说：“没这么冷吧。这就已经可以了，应该要结冰了吧。”

    王超说：“哪能结冰！按照我的经验，这充其量就五度。多少度结冰来着，我高中的时候学的，零下几十度来着？”

    健叔说：“胡说，你那叫干冰。”

    王超说：“对对对，是干冰。冰是水结的，零度就结了；干冰是二氧化碳结的。”

    我说：“那是不是只要够冷，二氧化碳就会全结成干冰然后掉下来了？那样我们不就吸的是纯氧了？”

    王超挠挠头，说：“对，但是好像咱们这没掉过干冰。最多结冰，乡下有个挺大的湖，撑死了就把那湖冻住。”

    我说：“那不就变成‘冻停湖’了？”

    王超说：“没洞庭湖大，没洞庭湖大。”

    健叔说：“在上海，最冷的时候，黄浦江都冻住了。”

    王超说：“黄浦江大不大？”

    健叔说：“你不知道什么是黄浦江吧？”

    王超说：“不知道。”

    健叔说：“长江你知道吧？”

    王超说：“知道知道。”

    健叔说：“长江流到了上海境内，就叫黄浦江了。”

    王超说：“哦，长江都冻住了？”

    我说：“健叔，不对吧，黄浦江好像就是黄浦江吧。长江是长江。黄浦江好像是太湖那里出来的一条江。”

    健叔一脸严肃地说：“你记错了，你说的那个从太湖流出来的叫苏州河，这几天一直在疏通的。”

    我埋到座椅里想着它们之间的关系。

    王超问：“上海这么冷？”

    健叔说：“那是，人都在长江上滑冰。”

    王超继续问道：“长江到上海都已经是快到入海口了还冻住，那武汉那边怎么办？”

    健叔说：“水灾啊，前年的大水灾你知道吧？”

    王超来回摸着方向盘想半天说：“不对啊健叔，水灾是夏天发的啊，我记得我暑假捐款了，我爹妈给的冷饮费都捐了。”

    健叔说：“你好好想想，到底是夏天还是冬天，可能是我们两个地方的时节不一样。就比如现在，上海肯定还暖着呢！”

    王超和我同时犯了迷糊。

    健叔自言自语地说：“真冷啊。”

    王超说：“我车里有温度计，看看现在多少温度了。”

    健叔说：“我看零度。”

    我说：“我估计要零下了。”

    王超说：“你们都没有经验，五度。”

    王超拿出车手套箱里的温度计，在车里灯光下看半天，大为失色，说：“居然会是十五度。”

    我说：“你会不会看温度计！来，我看看。”

    我拿过来看了半天，但似乎真是十五度。

    健叔说：“你拿错了吧，这是不是体温表，你上次测的？”

    王超说：“你当我尸体啊，十五度。这就是温度表，现在就是十五度。”

    忽然间，我感觉周围似乎没有之前那么冷了，先前冷可能是因为我和健叔还穿着短袖所致。

    健叔说：“下车下车，去看球赛。”

    我们三人上了屋子，但又真真切切感到寒冷。健叔打开了液化气，点上火，把温度计放在火苗上烤半天，拿下来一看，还是十五度，于是在厨房嚷嚷道：“来看来看，我在火里烤了半天，它还是十五度。”

    我和王超懒洋洋地走过去，刚到厨房，只听见“噗”一声，温度计爆了。随即，健叔捂着脸，痛苦地倒在地上。

    我和王超面面相觑。我说：“又得送医院了。”

    王超说：“赶紧问问。”

    我上前去问：“健叔，你没事吧？”

    健叔说：“不知道，可能弹到眼睛了，我睁不开。”

    我说：“没事的，带你去医院看看。”

    健叔说：“行，行，扶我一下。”

    我扶起健叔，说：“叫你不要玩火，这下好，又伤了。”

    健叔说：“我真的觉得那温度计有问题。”

    我说：“有问题你自己夹自己胳肢窝里，好歹也有个三十多度的，你非放火上烤什么！眼睛睁得开吗？”

    健叔说：“不开，不开。”

    我说：“王超，去医院吧。”