指导员高保新去问文书说，没人往外走？文书说没人，他便心中升起失望。有一点很明白，倘要真的找不到这支枪，三连就沦为全团唯一的事故连，年底的营连干部职务调整，他就又要放空枪。他已经在正连的位置上蹲了四年。一年前机关干部职务按比例提升，团政治处七个正连干事。可以有三个晋为副营，然却有四个都够晋升条件。他为干部干事，负责这项晋升工作，日夜操忙，理上当然他该参加副营职军官行列，然团政委却找他谈话说，小高，四个干事动三个，哪个该不动？他笑笑，都该动。政委说，总得有一个不动的。他笑笑，首长定。政委说，这次你就不动吧，先在正连上窝一阵。他一愣，又笑笑，听首长的。他以为政委是在考验他，结果却果然把他窝在了正连上。这次晋升机会的错失，换来的是年底一次团嘉奖。他笑脸盈盈，上台领了嘉奖证书和十块钱规定成文的奖金，回到宿舍就把证书撕碎扔进了厕所，用那十块钱上街买了一瓶酒喝。这次，晋职机会眼看就到，偏连队又丢一支枪。他离开文书，来到连队寝室前，详细想了那次想请假回家，都因他有三封加急电报而没请假才也消了请假念头的兵，从一班算起，大约有七个。他想想这七个兵的床铺位置，蹑脚进了寝室，到第一个兵床前立一阵，伸手拍拍兵的肩，说喂，该你上哨了。那兵睡着不动。
再拍第二个兵的肩，喂——该你上哨了，那兵有鼾声响出。
拍第三个，该你上响了……
拍第四个，该你上哨了……
拍第五个，该你上哨了……
拍第六个，该你上哨了……
拍第七个，该你上哨了……
凌晨时候，兵们都睡得地道，鼾声夹着甘甜的暖味，在寝室漫溢。三连四个排，四个大寝室，两排红房子，每个寝室他都去了，共拍了二十一个兵的肩。连四排的新兵张辕子，有次政治理论考试，全连考得最差，得了九十八分，他说你的脑子不会转？怎么不知道邓小平不干军委主席了？现在军委主席轮给了江泽民。这一空你要填对咱们全连人人一百分。这总不算得罪他小张吧？说这话他小张也记挂在心上，那现如今的政工干部简直没法政工了。尽管如此，他还是缩心蹑脚，偷步到小张的床铺前，拍拍他的肩膀说，该你上哨了，见小张哼了一声，又翻身昨过去，心才放摊开，大步走出寝室来。
该去找饲养员了。
猪圈离连远，在营房西墙下，要穿过一片桐树园。泡桐树是豫东的特有货，名人焦裕禄当年在兰考，为根治风沙就栽了这种树。泡桐树宜干沙地，这座军营，除了泡桐，别无他树。桐树木质轻，虫不蛀，制家具棺材都是好材料。十年前南线的那次战争，这里曾伐过一批，解板烘干，用火车运往南线，现在这儿依然小林森森。指导员从这片林地穿过去，被饲养员踩出的小路弯弯如鸡肠在树间缠着。秋末的夜间，桐叶在风中旋旋落下，每一片都又黄又大，像是因病肿胀的脸。指导员拿有手电筒，灯光一柱，在林间照着。晨露不断从树上跌下，打在他的身上、手上，或林间的叶上，怦怦啪啪，像十年前他所历经的枪林弹雨。想到十年前，他身上生了一个哆嗦，不觉脚下也生出风声。
到饲养员的门前他脚步放慢了。
不远处的猪圈里，突然有猪群的哼叫。
他把手电筒光射在猪圈里，看见有几只猪被他惊醒，正哼哼着朝他张望。
他把灯光灭掉，面前立马黑漆黑。
饲养员的屋门呀地一声打开了。
“谁？！”
“我。”
指导员按亮手电筒，饲养员赤背光脚穿裤叉，手拿一张铁锨横在他面前。
“你干什么的！”
“认不出我是指导员？”他把灯光从饲养员脸上移开来，照着饲养员手里的铁锨。
“拿锨砍我吗？”
“我以为有人偷猪……”
“别没入党你就想不开。”
“我没想不开指导员……”
“这次不行还有下一次。”
“这次没入不是给我记了一个三等功？我一个喂猪的，连一封信都写不全，能记一个功都不错了……我识足。”饲养员这样说时，身上直打颤，上身冷山鸡皮疙瘩一层儿。不消再说，饲养员决不是偷枪的。你看他眼角的眼屎，光身子的寒样，说话的神情，偷枪了他会睡出眼屎吗？会拿一张铁锨在手吗？会脱光身子睡觉吗？算啦，看他冷的，让他钻被窝睡吧……
“有人偷猪吗？”
“二连昨天还丢了一头。”
“谁偷的？”
“可能老兵偷去卖了，每年退伍前都丢。”
“把锨放下……你去枪库拿一支全自动来。”
“用枪？”饲养员惊惊地看着指导员的脸，“真有人偷了也不敢开枪呀。”
“去睡吧。”指导员朝后退了一步，说着你冻得，快去睡吧。就把饲养员的屋门关上，长长出了一口气。到猪圈那儿转转，如真的去看了猪丢没有一样，才又返身回来。他回来时，饲养员却依然光身站着，铁锨靠在门口，双手抱着肩膀，说你也回去睡吧指导员，咱们连的猪不会丢，它一哼我就醒。指导员说那我就放心了……别有什么想不开，下一批发展党员就考虑你。
饲养员抱缩的双肩直一下。
“你多费心指导员，我叔说只要我入党，退伍就能让我干村里治保主任。”
指导员立住。
“你叔是啥？”
饲养员声音很大。
“副村长。他还有心让我慢慢接村长的班。”
默一下，指导员想问他你入党就是为了回村当治保主任？批他几句入党动机不纯。然一想到丢枪，他忙说，你睡吧，我知道了，等着下一批填表就是啦。
饲养员关门睡了。
指导员重新步入那片小林，天色已近黎明，星月都已隐退。林里空气新浓，仿佛有雾流动，有一丝一丝的清凉，在人脸上触摸。照射出去的灯光里，凝滞的潮润如冰冻的水，清清白白。终于没找到，与我有关的兵们到底没有拿。指导员心中浮起一层轻松，如走在寒冬腊月里，望到一堆野火。让连长找到吧。他找到了都好，都解脱，且你也就不需分担一星责任。谁让他那么贪财呢？没准就是炊事班长偷去了，把枪窝在哪儿，等到了转志愿兵时候，如愿以偿倒罢，倘若不，谁都别想落出好结果。连长你也真是。兵都当了半辈子，还他妈那么浓的农民气，给一包烟也抽，给一瓶酒也喝，半斤花生米也在嘴里送，活脱是贪图小利的生产队长，谁唤进家里吃半碗面条，就给谁指派一样轻松活，多记二分工。当一个连长，就如半个皇上，无论谁休假回来消假，都要先到你屋里，三桃五枣，也都捡进眼里，要真送一个冰箱、一台彩电，那也值得，可这会……事大了，不知要比你拿连队三包大米大多少。教训……比人跌进水井都深刻。高保新，你这辈子，什么错误都可犯，但绝不要栽在烟酒大米上……露珠打在指导员的灯罩上，光团中有几片灰点，他拿手擦了灯罩，又在脸上摸一把。有股寒气袭到身上，他猛扭一下身子，寒气便从身上走掉了。找到吧，他想，让连长找到吧，偷枪那个人，一定要和连长有关系，然后，把事情吞死掉，把这贼处理退伍，就风平浪静了。因为他偷枪和连长有关系，因为你没把这事张扬开，连长感激你，他连长大事小事都该听你的，再不会像上次那样，让七班长入个党，得想方设法给你连长说好话，比和兵们谈心还要难……
“老高吧？”
指导员把灯照过去，连长正急急走过来。
“奶奶的，这熊兵……”
“找到了？”
“没找到。”连长说炊事班长跪死在我屋里不起来，你快去一趟。指导员问咋回事，连长叹了一口气，说我把他叫到我屋里，先开导一番，后检讨一番，说我拿连队三包大米很不对，不像一连之长。说你送我那两条烟我也吸过了，折合一百二十块。这样我就把三百块钱退给他，这熊兵就忽然跪在我面前，抱住我双腿呜呜哭，死说要转不了志愿兵，他一辈子就完啦。我说这和转志愿兵不是一码事，主要我作为连长，不该这样儿。他说我要退他三百块钱，他一辈子就再没前途了，说他家弟兄八个，七个在家种地，祖宗几代都盼着能出一个吃商品粮的人。还说他奶奶的，他今年回家偷偷结了婚，老婆孕都怀上了。说他弟兄八个，六个打光棍，他老婆是冲他能转志愿兵才肯和他结婚的。你看这他妈啥熊事，孩子都快生了，我们还不知道他结过了婚。
“没和他说枪丢吧？”
“哪敢呀”
指导员把灯灭掉了，有兵从寝室出来小便，披个上衣，一出门就洒在墙角上，声音很响，像河从三连流过，臊味顺风飘来。连长撮了一下鼻子，说三连垮了老高。指导员没接话，等那兵尿完，径直到连部，进了连长宿舍。
炊事班长果然还跪在屋中央，一叠钱扔在桌上。一见进屋的不是连长，而是指导员，炊事班长怔一下，似乎想起，一条腿已经朝前伸了，可他却冷丁又把那条腿缩回，转过身子，面对指导员，依原样跪着，把头深深勾下，僵硬着不动。
指导员问：“你干啥？”
炊事班长不吭不动。
指导员说：“有话站起来说！”
炊事班长依旧不吭不动。
指导员压低嗓子喝：“我让你站起来！”
炊事班长偷瞟一眼指导员，依然不吭不动。
连长进来了，立在指导员身后。
指导员走到桌前，把手电筒竖到桌上，站到炊事班长身后，他忽然看见炊事班长几乎拉断的后颈，又细又长，脑窝深得厉害，如一眼窑洞。两条大筋，在窑洞两恻，像两条从旧房上扒下的檩木，瘦干地横着。自那檩木左右，水湿一片。汗粒从发茬中滚出来，落进窑洞，又漫进衣领下的脊背。他想起那年自己老家遭水，房窑全塌，汪汪洋洋，情景也就如炊事班长的后颈窝。
“连长拉那三包大米没人知道吧？”
炊事班长跪着的身子没动，把头扭过来，脖子拧得如一圈红麻花。他的头仰了，领下的喉结尖尖大大，暴出来如一粒晒干的红枣。额头上的纹络，又细又密，新婴出世的前额也不过这样。他没有开口说话，只向指导员轻摆一下头。
“你走吧，”指导员说，“以后三连吃好吃坏凭你啦，安心地干工作……三连的事，你和谁都不要讲。”
炊事班长迟疑地站起，僵住，盯着指导员的脸，又瞟着桌上的钱。
指导员说：“走吧，只要把饭烧好……”
炊事班长便走了，擦着连长的身子。指导员忽然发现他很高，背驼了还高出连长半个头，炊事班的锅台也无非到他大腿根。他在炊事班干了近五年，入伍时十八岁，眼下二十三，二十三就驼背了，要再烧五年饭，也许他背会弯成一张弓。连长一直目送他走到屋门外，回过头来说，打死他都不会偷枪的。
指导员说凭良心也该转他为志愿兵。
连长茫然地望着桌上的钱。
“枪咋办？”
“你说呢？”
“搜。”
“搜？”
“紧急集合把部队拉出去。”
事故或案件，就是在紧急集合中恶化的。一声枪响，这座驻扎四个连的兵营，在将晓的天中一个抖动，三连的夏日落便倒在了血泊里。
人便死了，是年一十七岁，年龄轻得如蒲公英，是人生中极好极好的一段儿。