燕西这一股子劲，跑到了白家。不料一进大门，偏是那门房的嘴快，第一句便迎着问道：“七爷今天怎么坐洋车来了？”燕西一想，不料偶然改坐一辆车子，都令人人注意，以后还是坐汽车来罢。一路想着，一路走了进去。白家现在是来得很熟的了，只管进去，也用不着什么通报。走到上房走廊下，恰是正面遇到了白秀珠。燕西是低了头的，并不曾看到人。秀珠先笑道：“你想什么心事？到了我家里来，还是这样地低着头想了去。”燕西一抬头笑道：“我在街上看到一件事，所以想着不断。”秀珠道：“什么事？这样的耐人寻味。”燕西想了一想笑道：“不说也罢。”秀珠笑道：“还是我不问也罢。”说着话，她引着燕西到她的小书房里来坐，由这小书房过去，便是秀珠的卧室，原是一年以来不曾引燕西进来过的。燕西忽然见她今天特别优待，倒不明用意何在，不过自己正想与她合作之时，这样地接近，自是可喜。坐下来，首先叹了一口气。秀珠道：“你这个人真是合了那句迷信的话，现是在倒运的时候了。家里失了火，哪里也没有损失，偏是烧掉你住的几间屋子。”燕西道：“咳！这也许是合了那句话，在劫的难逃罢。”秀珠道：“这就不对了。又不是遭了劫遇了难，怎样提得上在劫的难逃这一句话起来？”燕西用一只手撑了头，斜靠了椅子坐着，又微微地叹了一口气。秀珠道：“我听说，除了东西之外，还有别的损失，是真吗？”燕西点了头，又突然问道：“难道你还不知道吗？”秀珠道：“你们家的事，我怎么会知道呢？”燕西笑道：“你不知道我家的事，怎么昨天你会打电话去安慰我呢？”秀珠道：“照你这样说，倒是我多事，安慰你坏了？”燕西听说，连忙站起身来，向秀珠作了几个揖。笑道：“这实在是我的不对，连个好歹不知道，用话把你冲犯了，我这里和你赔礼。”秀珠说过话以后，原是将脸绷着的。燕西作了两个揖之后，也笑了一笑，立刻又把脸绷住了。燕西道：“你难道还生我的气？”秀珠道：“我也不能那样不懂好歹呀？人家对我用好话来表示，我倒怪上人家了。”燕西觉得秀珠这句话，依然是骂着自己，可是再要反问两句时，秀珠更会生气的了。因之向秀珠一笑，自坐到一边去。秀珠不作声，燕西也不作声，屋子里倒静默起来了。秀珠究竟是忍耐不过，便道：“你冒夜而来，必有所为吧？”燕西道：“没事呀。”秀珠道：“你自己家里许多事，都要去办善后，没有什么事，怎能够跑了来？”燕西向她微笑了一笑道：“这个你有什么不明白的？我们有两三天没见面了，又劳你的驾，打好几次电话去安慰着我，我应该来看看你，和你道谢。”秀珠笑道：“就是这个事吗？你也太客气了。”燕西听了她的话音，又看看她的颜色，心里自觉得是老大的不舒服。可是要象一年以前，她有话来，便给他顶了回去，现在却没有这种勇气。然而不顶回去，再和她赔笑脸，实在又有些不甘心，因此靠了椅背坐着，架起右腿，只管摇撼，象是沉吟什么事似的。秀珠看到燕西有一种很不自在的样子，便道：“你晚饭是吃过的了，要不要喝杯？”燕西见她说话时，脸上已经带有一种笑容，也就跟着笑了，便道：“不必费事。”秀珠道：“这也不费什么事呀？”燕西笑道：“我这话有一种别解，以为我到府上来，最好就是你一个人知道，不要放大家去注意。若是一来之后，又是要吃的，又是要喝的，四处八方都惊动了，我很觉得无味。”秀珠笑道：“回头又要说我批评你了。彼此正正堂堂地交朋友，一年来一回，不见为稀，一天来一回，也不见为密，这就看彼此相处的感情如何？为什么你来了，只许我一个人知道？而且你一进大门，就有门房看到，你要不让人知道，也是不可能的事。我听了你这话，我真有点不高兴。”说着话，脸上立刻又呆板起来。燕西真不料秀珠这样容易生气，若是驳她，固然是怕因此在友谊上发生了裂痕，若是向她赔小心，又实在有些不甘心。心里在顷刻之间，起了好几个念头，结果还是忍住了这口气，一句话没有说。秀珠见他又默然了，笑道：“你为什么现在这样斯文了？”燕西道：“我肚子里既没有中国墨水，也没有西洋墨水，怎么斯文得起来？这两天，我魂不守舍，人有一半成了呆子了。我们是无话不谈的，我一点东西，都烧光了，我想到将来，一点根基也没有，也许有挨饿的一天呢。你想想看，在这种情形之下，我还有什么事高兴，蹦跳得起来哩？”秀珠听了他的话，又看了他那种发愁的样子，又不忍跟着向下和他为难了。便伸手抓住他一只手，握了一握，笑道：“我和你闹着玩的，你急些什么？你真有什么为难的事情，我也很愿意帮忙。”燕西等了许久的机会，才得着一点话缝，而且秀珠执着自己的手，表示非常的诚恳，于是向她笑道：“你总算是我的好朋友，别人看到我发愁，谁肯说句帮忙的话？求着他，他还要推三阻四呢。这只有你慷慨，用不着我说什么，我心里的一番意思，你早就一宝押中了。”秀珠笑道：“也并不是我押中了，不过我和你相识这多年，彼此的情形，都是知道的。第一你没就事，第二你的积蓄，现在让火一烧，自然是更加困难。再说，你那一位……”燕西两手乱摇着：“你又提到她作什么？”秀珠瞟了他一眼，又静默了一会，笑道：“这就是你的不对。难道她和你一年夫妻，还有一个小孩，说走了就走了，一点不动心吗？你不要以为她是我的情敌，我就不愿你对她有一点怜惜的表示。其实不然，她现在走了，就是表示在我手上失败下去，一个人怕了一个人，那就是了，我还有什么对她过不去？说句作孽的话，她果然是寻了短见，一了百了，那倒没有什么，若是她还带了一个孩子去寻生活，她是个穷苦出身的人，一点经济力量没有，叫她怎样去维持呢？据你说，她很有点旧道德，那更是不肯胡来的这个社会，能容一个规规矩矩的女子去谋生活吗？”燕西笑道：“你倒很体谅她。”秀珠道：“我这人心眼就不坏，公是公，私是私。”燕西道：“我倒要请教，什么叫公？什么叫私？”秀珠一笑。二人话说到这里，感情更好了，声音也更小了，唧唧哝哝，谈了许久。秀珠因为听到屋子外面，有人的脚步声，料着是仆人们经过，便高声道：“你看我这人说话，真是有头无尾，说了冲嗐嗐给你喝的，现在我会把这事忘了。”说着话，就伸手去按叫仆人的电铃。燕西一伸手，掩在电铃机上，笑道：“我们彼此心照，我说了不用喝，决不是客气，当然就不用喝。你何必和我客气呢？”秀珠回手一把捏住燕西的巴掌，向他一笑道：“说了半天，你还是保持你那种态度。那末，我就不叫他们。你早点回去罢，我叫车子送你。”燕西道：“不必了。令兄的车子，不定什么时候要用的，我没事的人坐出去了，倒耽误他的正经事。”秀珠道：“他今天不大舒服，已经睡觉了。”燕西道：“他就是不用，我也不坐他的车子。他已经表示过，我不该坐汽车，我放了自己的汽车不坐，倒坐起他的车子来，更没有道理了。”秀珠瞟了他一眼，笑道：“你倒有些怕他，那为什么呢？”燕西脸一红道：“并不是我怕他，他说的话，实在有理哩，让我说什么？我走了，明天见。”秀珠因为他有一句彼此心照的话，笑着点了一点头，握着他的手，一路出了小书房。燕西停住了脚，现出很踌躇的样子来，因低声道：“我的事，就是这样说，有什么消息，你随时告诉我。”那握着秀珠的手，紧了一紧，表示诚恳的意思。秀珠笑着向他点了两点头，笑道：“我知道，你放心得了。”说着话，燕西让她送到重门边，笑道：“你不必客气了。我们这种交情，难道还要在这种俗套上来分别吗？”秀珠笑道：“我也不是故意的，好象不这样送你几步，我是缺乏诚意似的。”
燕西对于她这话，在可解不可解之间，然而心里就立刻麻醉了一下，然后笑嘻嘻的，走出大门，依然雇了车子回家去。坐在车上，便一路想着如何到德国去作事，如何和秀珠作共同生活，到了外国去，要洗心革面干自己的事，不要象在北京一样，糊涂瞎混了。他如此想着，到了家，由大门口直想到钻进几重院子去，一直回自己那个二松轩去。不料到了那院子门口，漆漆黑的，竟没有一盏电灯，猛然一抬头，却看到星头满天，原来是房子烧光了，只剩一院子残砖败瓦。自己这才想起来，经过了一次大火了。于是转身，走向自己书房里来。因为在秀珠家里谈话谈得久了，肚子里倒有些饿，很想吃点东西，便按着铃，把金荣叫了进来。金荣道：“你这时候才回来，老太太找你好几回了。”燕西道：“反正是那几句话，我听腻了，我肚子饿了，你到厨房里去看看，有什么吃的没有？”金荣道：“厨房今天又去了一个人，除了两餐饭，一餐粥，不另外预备什么了。”燕西道：“难道稀饭这时候也没有吗？”金荣道：“稀饭刚开过去，也不知还有没有？我瞧瞧去。”燕西道：“不必去瞧了，有了这几句话，我就够饱的，还吃什么？我马上就要睡觉了。”说毕，和衣就向床上一倒，脚拨着脚，脱了鞋子，拖着枕头来枕了头。金荣看他这样子，自是有满肚子的牢骚，不便再在这里唠叨了，转身出去给他带上了门。燕西一人躺在床上，情不自禁地，用手连拍了几下床，心里可就想着，这个家庭真是越过越坏，到了晚上竟会吃不着点心，真是末路了。如此想着，掉转身子向里，就这样地睡了。
一觉醒来，还是半夜。屋子里悬的电灯，亮灿灿的发着白色，窗纱眼里，一阵阵地向里冒着凉气，睡着觉得很是衣单，赶忙起床，把窗户关了。然而在人挡住窗口，向外关着窗子的时候，恰好又是一阵很大的凉风，向人身上刮了来。初睡醒的人，身体是疲倦的，不觉得打了一个寒噤，赶忙再躺下来。当时并不觉得怎么样，及至天亮的时候，自己待要抬起头来，便觉昏沉沉的，有些昂不起来，同时胸中说不出来有一种郁塞难受的情形，觉得要吐出来才算痛快。于是伏在床沿上，也不管是不是对着痰盂子没对着痰盂子，哇啦哇啦，向地上一阵大吐。吐过之后，一个翻身向里，才觉得舒服一点。然而这时候太早，全家都未起床，他吐了一阵，并没有一个人知道，鼻子里有一种臭味，闻到很不好受，同时，嘴里又干又苦，很想点清水漱漱口，再喝一杯茶。然而电铃不在床面前，既不能起床，就无法去按。轻轻叫了两声，也没有人答应。这时，心里恨极了，这样的家庭简直不如住旅馆还舒服些，大家主张散，我也散罢。燕西一人在床上发狠，他家里人有谁知道？依然还是静悄悄地。直待过了一个多钟头之后，才听见走廊上有了步履声。燕西不由得骂了一声道：“总也算是有人还阳了，真气死人！”外面人答道：“七爷，你醒得这样早？要什么吗？”说着，已推门进来，原来是李升。燕西道：“我昨晚要是死了，恐怕到今天上午，才有人收尸呢。我昨晚上就病了，简直没有人理会。你瞧瞧床面前，我吐了那么多。”说着，将手向床下面一指，李升一见，先呀了一声，因道：“你这是怎么了？你可别乱来呀。”说时，眼睛对了燕西脸上，很注意地看着。燕西道：“你以为我急得服了毒吗？凭怎么着，我也犯不上如此。我是半夜起来关窗户，受了一口凉风了。嘴里渴得要命，先去给我弄口水来喝罢。”李升口里说着话，眼睛依然望着燕西的脸，便点头答应着道：“好！我去叫金荣来给你收拾屋子，我自己去弄水。”李升走出书房门来，先不叫金荣，一直就向上房跑。正好遇到陈二姐，猛然问道：“老太太没醒吗？七爷不舒服了。”说毕，转身向外走。陈二姐见他如此来去匆忙的样子，也是吃了一惊。赶快跑到屋子里去，就走到金太太床面前叫道：“老太太，你快起来罢，七爷人不舒服呢？看看去罢。”金太太被她惊醒，一个翻身向上坐了起来。望着她道：“你说谁病了？”陈二姐道：“刚才李升跑了进来，说是七爷不舒服，也没有说第二句话，就跑步了。大概……”金太太听说，也不问个详细，穿好了衣服，赶紧就向外走。只走到燕西书房门口，先问了一声道：“老七，你身体怎么了？不大要紧吗？”说着话，已是很快地走进屋子来。这时金荣在屋子里扫地，李升捧了一壶茶来，倒了一杯，放在床面前。不问燕西有病无病，倒是绝象一种害病的样子。因道：“孩子，你还是怎么了？可别乱来呀！”燕西道：“这很怪，我不舒服，你怎么会知道呢？没事，我不过吹了一口凉风，受了一点感冒罢了。”金太太虽然听他如此说，究竟不大相信，又走上前，用手摸了一摸燕西的额头，坐在床沿上，低着头，看了一看他的面色，然后掉转脸来向金荣问道：“你看看七爷的情况，是哪里不舒服？”金荣道：“昨晚上一点钟了，七爷要吃点心，厨房里没有，精神还挺好的。今天我还没起来，李爷就来告诉我，说七爷不舒服了，我哪里知道呢？”金太太笑道：“这样说，他是馋出病来了，哪有这样的事呢？”金太太一说，大家都笑起来了。金太太见燕西一样地有笑容，料着他的话是真的，不过是感冒而已，这倒算解除了一种心事。便站起身来道：“只要你果然是受感冒，那倒没有什么要紧，可以好好儿地在床上躺一会儿，还有一件，你可别乱吃东西。我还没洗脸呢，回头我再来瞧你罢。金荣，你照应着他一点儿。”说着，缓缓走出房去，到了房门，又回转头来道：“老七，你可别乱动，只管躺着。”陈二姐因金太太不曾漱洗，匆匆忙忙地就跑出来瞧七爷的病，自己也跟着出来看看，究竟怎么回事？站在门外边听了许久。及至金太太走了出来，她就微笑道：“你实在是疼儿女的人，这几位少爷，谁不是生儿养女的人了？可是你还这样地挂心他们。”金太太叹了一口气道：“这也只怪我的心太慈善了，我这些儿女，谁是这样挂心我的呢？”陈二姐笑道：“你嘴里又是这么发牢骚，只要哪位少爷有事，你就不知道怎么好了？”金太太听说，倒是一笑。走回房去之后，陈二姐就忙着运茶运水，一面又陪着金太太谈心。
金太太喝了一杯茶，静坐了一会，究竟是按捺不住，复又起身走向燕西这书房里来。这时他已起了床。拿了一床薄毯子盖着下半截，斜躺在一张沙发上。口里还衔着一支烟卷，很自在的两手捧了一张报纸在看。金太太道：“你瞧你这孩子，现在全没有事了，倒吓了我一大跳。”燕西放下报，便伸脚到地板上来踏鞋。金太太连连摇着手道：“你和我拘这些礼节，只要少放荡些，少让我担一分心，什么也就够了。你现在好一点子了吗？”燕西道：“哪里好了？头还在发晕呢。”金太太道：“既是头在发晕，你还抽着烟瞧报作什么？”燕西道：“我哪是瞧报？我找找报上，我登的那个启事，清秋有答复没有？”金太太道：“你傻了，她又不是无处通信，有答复的话，她不会写信来吗？何必花那笔钱，还登一道广告呢？”燕西道：“我也是这样想，不过自我们启事登出以后，如石沉大海，她竟是一点响声没有。我猜着这个里头，多少总有点原因，所以我在报上找找看，或者她有些反响。她是每日非看报不能过瘾的人，我所登的这几家报，又都是她常看的报，不能没有见着我们的启事呀。”金太太道：“这话也怪，今天三天了，你那岳母，她也不曾再来过一次。她母女二人，是相依为命的，难道把这样大一个女儿跑掉了，她也象你一样，置之不问不成？”燕西道：“你这话，我不能承认啦，我又何尝置之不问呢？”金太太道：“我们自己，也用不着去抬这些杠，我就问你，你私下去打听过冷家的消息没有？”燕西道：“我打听作什么？他不来找我，我倒要去找他吗？”金太太道：“你瞧！听你这话，你就是不大挂心了。孩子，你别糊涂，天下没有这样容易了结的事，你不理会人家，也许人家正在安排巧计动你的手哩。等到人家的锤子打到你的头上，你再来想法子挽回，那可就迟了。”燕西听了这话，仔细一想，也觉有理。冷太太和清秋，是彼此十分亲爱的，清秋走失了，就是丢了她半条命，她如此放过金家，不向金家找人，决无此理。既然没有这个道理，一定是在想什么法子，来摆弄金家了。于是两手一拍腿道：“母亲这话，说得是很对的，我马上到她家去看看，她若有什么表示，我们也好想法子对付她。”金太太道：“你这孩子，总是这个脾气，哪一件事情，是不爱办的，就不怕延长到周年半载，哪件事情，若是要办的，立刻就办。”燕西道：“并不是我说要办就办，无奈我想起了这件事，心里就拴了一个老大的疙瘩，非解除不可。”金太太道：“又不是今天拴的疙瘩，为什么忙着今天立刻要解除呢？”燕西道：“我自己也不知道是什么原故，不这样是不痛快的。我吃点东西，早上就去罢。我还有车，坐了车子去，虽然有点毛病，也没有多大关系。”金太太道：“我也知道你的毛病，你要去，就先去罢。谁让咱们亏着理呢？见了你的丈母娘，你可得好好地说几句话，别火上加油，又惹出麻烦来。”燕西答应着，就按铃叫金荣进来，分付他随便弄点吃的。金太太一看他身体也不怎样难受，上房里还有事，便先走了。
燕西见金太太一走，哪里坐得住？在衣架上抓了一件长衫，帽子也来不及戴，披在身上，一面扣钮扣，一面就向外走。到了门口，自己叫了德海开车，车子由车房开到大门口，刚刚停住，燕西就自己开了车门坐上车去，敲着玻璃板道：“走！走！”德海回转头来道：“你上哪儿？不说一声，我向哪里走呢？”燕西道：“上落花胡同冷家。你不是常去的吗？还有什么不知道呢？”德海知道七爷脾气上来了，不便多问，开了车机，直向落花胡同而来。燕西在车上，憋着一肚子心事，见了冷太太，要说些什么话，自己都预备好了。不料汽车开到了冷家门口，在车上看到是双扉紧闭。燕西急忙跳下车来，要上前去按门铃，忽然一张红纸条，映入眼帘，这却不由得大吃一惊，原来上面大书有招租两个字。原来通到外面的电灯线，也割断了，电铃的机钮，也不见了，这只好用手去拍门。拍了好几下，里面才有一个老头子出来开门，向着燕西问道：“是瞧房的吗？”燕西道：“我不是看房子的，我是来拜访朋友的。原来住在这里的冷家，现时搬到哪里去了？”那老人摇着头道：“这个我说不上，我是看房的。”燕西道：“这冷家是哪一天搬走的，你总知道吧？”那老人道：“我是昨天来看房的，以前的事，我全不知道。”说着，他两手就要来关上门。燕西一看，这个倔老头子，似乎无甚话可对他说了。心想，这里关了门，隔壁自己作诗社的那所房子，以前让给邱惜珍家赁下去了，不如到邱家去问问。于是不坐车子，步行绕到圈子胡同来。胡同口上停着的人力车，那些车夫，是常年停着车在这里，作老主顾生意的。这时看到燕西步行过来，两三个人呀了一声，有个多嘴的，还抢着上前，向燕西请了一个安，笑道：“七爷，好久不见你啦，你好？”燕西点了一点头，走过去几步，又回转身来，问道：“我们亲戚搬家，是你们拉的车吗？”车夫道：“坐汽车走的，用不着我们啦。那天搬家，我们没瞧见你。”燕西本想再打听，然而明知这些车夫嘴快，让他们知道了所以然，也是不好，于是点头走开。燕西转到了圈子胡同这边，一看邱家的大门，也是紧紧的关上。原来这大门口，有灿亮的一块铜牌，刻着邱寓两个字，现在牌子没有了。只是那牌子原钉的地方，还有个钉牌子的印迹，在那印迹之下，也是照样的贴了一张红字招租贴子。这样看来当然也是一所空屋子，不用得上前去敲门了。自己打算将车夫找来问一问，然而又怕车夫看破了情形，消息外漏起来，更是与体面有关。踌躇了一会子，汽车已由隔壁胡同追了过来。燕西想着，当了汽车夫的面，胡乱打听，也是不好。他分付汽车开到胡同口去等着，自己一人缓步而行，只是出神。后面忽然有人叫七爷，叫了过来，看时，却是看房人王得胜。他抢上前请了个安，笑道：“老见不着你。”燕西皱了眉道：“我家运不好，总理去世了，不大出门。房子让给邱家以后，他们不短房钱吗？”王得胜笑道：“七爷介绍过来的，那还错得了吗？怎么上个月，邱家说是回南，就全家都走了？”燕西这才知道邱惜珍家回南了。便笑道：“他们走的时候，我正不便出门，为了什么，我也不大清楚。”王得胜道：“怎么你外老太太，也是走得很忙？第一天辞房，到第二天就搬走了呢？”燕西听他的话音，也是不知道底细，便装出故意反问，让他猜的样子，因道：“你知道他们搬上哪儿？”王得胜道：“说是搬出大城去住了，我想不能吧？”燕西和他说话，却见街旁停的人力车夫，很是注意，又怕露出什么马脚，只笑着点点头。王得胜也摸不清他是什么用意。跟着说了几句话，告辞去了。燕西一人在胡同里转了一阵子，并不能得有什么结果，只好转出胡同口，坐上汽车，垂头丧气而去。