贱之生

    十一月八日

    今天真是了不得的好日子！因为有了大喜的消息！

    事情是这样的：

    已经是深秋了，院子里的枫叶，由艳红转为柠檬黄，然后纷纷飘落。这种日本丹枫跟加拿大糖枫不同，小小的叶子不含什么水分，落在地上没几天，就一一卷起来，轻轻的、柔柔的，走上去软软的。

    还有那十几公尺高的法国梧桐，叶子还来不及变色，就被明年春天要长出来的叶芽，给顶了下来。好像小孩子换牙齿，是新牙的quot;尖quot;，顶掉乳齿的quot;根quot;。

    满园都是落叶，已经看不到原来的草地。园丁用一种强力的吹叶器，把配叶吹到一处，再打包，运上车。可是人刚走，一阵风来，就又落满了。

    最糟的是屋顶，落叶没人清理，就往天沟里积，塞住出水口。一下雨，屋子四周便成了瀑布。如果再不清，冬天天沟里结了冰，再下雪，再结冰，愈积愈厚，当解冻的时候，就会往屋檐里quot;倒渗quot;，造成漏水。

    趁儿子回来。今天下午，我特别拿了几个大垃圾袋和两双手套，叫他一起到屋顶清天沟。

    从去年深秋到现在，整整一年了。早期积下的叶子，都已经腐烂。从最上面下手，先是艳丽的霜叶；再来是泡烂的朽叶；再往下，则是黑黑的稀泥。

    每年看园丁一车运走配叶，我都好担心，觉得大地滋养了树林，树木长出叶子，理当落叶归根，再化成养料，回馈给大地。如今叶子年年落，又年年运走，这土地不是就要愈来愈贫乏了吗？

    有一阵子，我特别在后院挖了一个大坑，把所有的朽叶、烂草，全堆在坑里，再盖上土，使它们化为养分。没想到，前一年堆得高高的土坑，第二年居然一点点下陷，挖开来，虽然看到黑色的腐植土，但不过薄一层。

    原来树叶变回土壤，只有一点点。也可以反过来说，一点点土壤，经过植物的光合作用，就能变出千千万万的树叶。

    蹲在屋顶上清理天沟，看到这黑色的烂泥，可以知道其实树叶总是在落，随落随烂，才能积出这许多。也才惊觉自己已经有许久不曾好好清理天沟，也不曾在家度过深秋了。

    我们把朽叶烂泥抓进垃圾袋，装满了，再把袋子扔到下面院子里，等会儿一起收。

    quot;把烂泥尽量清干净，免得愈积愈多。quot;我叮嘱儿子。

    他突然大叫着伸出手给我看：quot;天哪！天沟里居然有蚯蚓！quot;

    果然一条蚯蚓，在他手里蠕动。

    quot;扔进袋子。quot;我说。

    他没照做，把手伸长，扔到下面的花圃。

    quot;也好！quot;我说：quot;不知道它是怎么跑到这天沟里来的。说不定从小被鸟衔上来，掉进天沟。从来不知道大地是什么样子，还以为天沟就是世界。你这是送它回故乡！quot;

    我们继续清理天沟，没再看到第二只蚯蚓。倒是由这蚯蚓，想到不少事情。

    儿子提到他来自阿拉斯加的同学说，那里有很多挖矿之后留下的大坑，后来积了雪水，变成池塘，没人管，却出现鱼。

    quot;不知从哪里来的鱼？quot;儿子自言自语地说。

    我则想到巴哈马群岛quot;蓝洞（the Blue holes，），在石灰岩形成的数百英尺深洞里，住着各种鱼虾。它们有些是千百万年前，在某一个奇特的海啸之后被冲进岩洞；也可能是从地上的小裂缝，不小心钻入其间。

    微乎其微的机会，几条小小鱼，游进海床的一个缝隙，接着地层移动，封闭了那个缝隙，再也游不回大海，只好安安心心地留下来。

    不再有潮、不再有浪，甚至不再有阳光。它们也渐渐不再需要眼睛，成了瞎子，甚至不知天地何在，居然能肚子朝上、倒着游水。

    这些都是卑微的生命。亿万年来卑微地活着，目的只是使自己的生命能够延续。跟那些偶然落入深洞，就世世代代过下去，不再知道外面世界的生物比起来，这屋顶的蚯蚓又算得了什么？

    想想派蒂，真还算是幸运，她在被抓进屋子之前，不知已经面对了多少同类。就算那些同类都被她杀了，她毕竟见到了它们。但是，有多少人们的宠物，可能是猫、可能是鸟，从生下来，甚至没有孵化，就到了人类的手里，然后关在屋内，终其一生，竟然没有机会见到同类。

    如果有一个孩子，在某种超能力的主宰下，被独自养大，一生没见过另外一个quot;人quot;。你说可悲不可悲？而当有一天，他居然看到了quot;人quot;，那将是多大的震撼？

    quot;派蒂大概找不到丈夫，要做一辈子处女了。quot;我说。

    quot;就算找得到，她还有兴趣吗？quot;儿子笑道：quot;只怕太老了吧！quot;

    这世上的事，就如此神妙，使你不能不相信命运。正说着，我突然大叫一声：quot;不要动！quot;

    一只螳螂就停在儿子背后的瓦片上。好像老天听到我们的对话，立刻丢下来一只。我伸手抓了一个空垃圾袋，慢慢走过去。我已经知道螳螂的个性，所以有把握，只要把袋子罩上去，它就跑不掉。

    垃圾袋是黑色的，质料很薄，我怎么也撑不开，干脆用抓蛇的方法，把手伸在袋子里面去抓。

    一寸一寸靠近，它早看到我，应该会举起爪子攻击，只要它一出手，我就把它攥住。

    但它没有举起双钳，却伸开了翅膀，露出里面红色的薄膜。然后，连一点声音也没有，它居然腾空飞了起来，先往上升，直直地升高，再朝下面的树丛飞了过去。

    quot;爸！你为什么不扑它呢？quot;儿子叫。

    quot;我忘了！quot;我说。应该说我是怔了，因为我还没见过螳螂飞。它飞得那么安静、那么稳，甚至应该说quot;那么慢quot;。

    我回过神，叫儿子盯着它落下去的小树。注意它的动静。接着由阳台的门，冲进屋里，再飞奔下楼，又去拿了透明的塑胶袋，跑进院子，到那丛树前。

    quot;它没有动，还在那儿。quot;儿子喊。

    我已经看到了。这次没有迟疑一袋子就罩了下去。

    走进书房，儿子也跟了进来，帮我把它放进新买来的圆盒子。

    它居然没急着往外逃。一副气定神闲的样子，站在盒底，连喘息都没有。

    螳螂是会喘息的，可以由肚子看，一张一缩地动。这螳螂的肚子很小，身子也比派蒂短许多。quot;我相信它是公的。quot;我说。

    quot;为什么？quot;儿子问。

    quot;因为书上说公的比母的小，而它比派蒂小。quot;

    quot;大概是饿小的。quot;

    quot;不！是公的！quot;

    我丢进一只蟋蟀，它没立刻出手，可能一辈子没见过蟋蟀。我开始有点为他操心，它那么土，又那么小，派蒂会不会看得上呢？

    但我也想到以前养的大鹦鹉，有一次在屋子里飞，撞到玻璃鼻子上渗出鲜血。我把手臂放在地上叫它，它慢慢走过来，站上我的手臂，居然一点没有惊慌的样子。

    强鸟、强虫和强人，都一样，他们临大事而不乱。

    我看这只新螳螂，就有大将之风。

    果然，隔了一下，它很轻松地出手，就把蟋蟀抓住了，而且开始吃。只吃一半，就扔在罐底，开始洗脸。

    公螳螂和母螳螂进食的习惯不同。公螳螂只要吃饱就行了；母螳螂则为了以后能怀更多的孩子，而要不断地吃，长得愈大、愈胖、愈好。

    quot;跟人类一样！quot;我对儿子说：quot;我确定这是只公螳螂！quot;杀夫十一月十日

    虽然它们俩好像并不quot;来电quot;，我还是决定让它们今天成婚。我不能再等了，派蒂的肚子已经很大，里面一定有很多卵等着受精，据书上说母螳螂即使不能找到公螳螂交配，还是会产下quot;处女蛋quot;，看来，一样是卵，却不会孵化。所以我必须把握机会，及时让它们交配。

    派蒂的塑胶房子是粉红色屋顶，不用quot;结彩quot;，也自然有一种喜气。新郎官虽然跟新娘比起来有些瘦小，但是颜色特别绿，又擅长飞翔，力量也惊人，往优点看，算是差强人意了。许多动物都是母的比公的块头大，因为母的要怀孕、要带孩子，必须有强大的本钱。其实人也一样，女人的乳房比男人大，骨盆比男人宽，皮下脂肪比男人厚，心脏力量比男人强。女人也因此比较耐寒、耐饿，且活得更长。你看那老人院里，多半是女的；在街上也总看到老太太搀老先生。不是男人要被伺候，是因为男人总是quot;早衰quot;。

    女人改善体质的机会也比男人多。男人天生如何，大约生下来就不太能改变，大不了用药补，改善一点体质，但是女人不同，她们有生育的机会。我不知看过多少原本身体孱弱的妇人，从怀孕就不同了，生产之后更不一样。身体突然变大两号，中气也变得浑厚。生育改变了骨盆的宽度，改变了贺尔蒙，一个人突然要承担两个人的quot;开销quot;，整个体质都产生了变化。更重要的是生育也可能改变女人整个的quot;人生观quot;，许多雄心壮志一下全不见了，只求孩子长得好。从某个角度看，一个娃娃可能扼杀了一个才女，从物种进化的角度看，那是上天赋予的quot;母性quot;发挥。常听人感慨某妇人学历多高，后来成为家庭主妇，真是可惜。为什么不想这个高学历的母亲，可以把她的学问发挥在孩子身上？

    这个世界之所以可爱，或者说人类社会之所以能够不断进步，并不因为大家都是一个quot;模子quot;里出来，反而由于各人有各人的特质。

    有些孩子从小没人管，大天光着屁股在街上跑；有些孩子是天之骄子，每天由大人quot;提着衣领quot;走路。有些孩子从未接受家庭的薰陶，有些孩子则是幼承家学。前者有前者的成就，后者有后者的特质，恐怕同样一件事，他们思想起来就是不一样，做起来更有差异。这差异是好的，它使人类文明能够不死板，而呈现quot;多样化quot;。

    同样的道理，不门当户对的联姻，也能造成多样化。

    现在我的派蒂要举行quot;喜礼quot;了。在山野里长大，天性淳朴，又身手矫健的公螳螂，将要与我受过高等教育，精明干练，且嗜血爱杀的派蒂小姐结婚了。他应该高兴，我的派蒂虽然quot;阅人无数quot;，但依然是quot;处女quot;。

    交合，是一切生命的起点，也是最见不到物种差异的地方。没有错！人类的交媾早期和其他动物一样，都是由quot;后面quot;进入。因为两个都站着，而且雄性站得高、看得远，才能随时警戒、随时逃跑。只有到了晚期，才发展出面对面拥抱的交媾动作。眼睛能对着眼睛，胸部对着胸部，下面又紧紧相连，灵魂之窗和所有的quot;性感带quot;都相对。又因为拥抱而有安全感、从属感，多美啊！这是人类最值得向其他动物炫耀的一项特长。只是，这种做爱的动作，也最危险。

    我没见过螳螂交尾，相信也脱不了那种雄性从后面进入的形式。似乎大多数的动物，在交配之前都会经过一番追逐，甚至打斗，打得头破血流，再半推半就地搞在一起，这种暴烈的动作，对某些人有特别的刺激。因为quot;性quot;常是征服的quot;目的quot;，也总是征服后的quot;战利品quot;。有些人甚至喜欢quot;三人行quot;。前几年，美国有个警察，就常教老婆勾引别的男人上床，自己躲在衣柜里观赏。此事上了电视，连播好几个礼拜，两个人因此大出风头。但据心理学家分析，许多动物在性交时，如果同时有其他竞争者，会射出更多数目的精虫，以提高自己quot;后代quot;受孕的可能性。或许这也是对某些人而言，quot;三人行quot;更能产生刺激的原因。

    午饭后，我先清理了书桌，把装新郎新娘的两个盒子并排放着，使它们能由相互顾盼间，培养些情绪。其实自从抓到公螳螂，这两天除了分别喂食的时间，我总是将它们的盒子放得很近。我相信它们分泌的费洛蒙，早已穿过盒子上的通气孔，作了沟通。

    只是，它们依然各吃各的，各睡各的，甚至彼此连正眼也不曾相看过。现在还是这样，使我不得不怀疑，它们可能不同种，所谓quot;风马牛不相及quot;，根本无法产生情感。

    三点半，这是我平常开始创作的时间，我一打算为派蒂的婚礼多浪费时间，也不奢望它们有什么美丽的洞房花烛。只想早早把它们送作堆。至于下一步，就靠小两口自求多福了。

    quot;听新房喽！quot;我把每个人都叫来：quot;派蒂要圆房了。quot;

    大家反应都不热烈，只有女儿最先跑来问quot;什么叫圆房？quot;

    quot;圆房就是结婚！quot;

    quot;好棒哦！好棒哦！quot;小丫头开始又叫又跳：quot;派蒂要结婚了。quot;接着东张西望：quot;但是谁作花童？quot;

    quot;我们大家都作花童。quot;

    老婆慢吞吞地走来：quot;屁螳螂！还要什么花童？连是公是母都弄不清，只怕又把新来的给吃了。quot;

    quot;那也很好啊！反正不是结婚，就是大筵。总是好事。quot;我一边说，一边把公螳螂的盒盖打开，他正攀在盖子上，所以跟着盖子被提了起来。

    我又打开派蒂的盖子，把公螳螂的盖子盖在派蒂上面。这样做，等下公螳螂就可以走下盖子，和正站在盒底的派蒂相遇了。

    我开始大声哼quot;当，当当当quot;的结婚进行曲。只是才哼了一个小节，就发现盒子里发生了quot;大变化quot;。那只公螳螂不知是自己跳下去，还是被派蒂一把抓下去，两只螳螂已经纠缠成一团，派蒂的钳子正好钳住了公螳螂的颈子。

    quot;不要打！不要打！quot;我掀开盒盖，打算劝架。这瘦小的公螳螂哪里会是派蒂的对手？但再不是对手，也不能像只马蜂，飞到派蒂的面前，就无声无息地送了命吧！

    我动手去拉派蒂的钳子，希望能为公螳螂解困，但是还没碰到，就住手了。因为我看到公螳螂的尾巴已经塞进了派蒂的屁股之间。

    天哪！我怎么能相信，这两个从来不曾相看一眼的家伙，居然一拍即合，二话不说就上了床。难道它们早就暗通款曲？抑或是干柴烈火，无须煽风而一触即燃？

    公螳螂是在上的，尾巴成为一个大转弯，弯向前，伸进派蒂的屁股。

    派蒂的尾巴原来是尖的，现在上下张开，好像个开口的大水壶，半径差不多有八毫米。公螳螂的尾巴扎得不浅，已经紧紧地密合，像是吸在了一起。

    公螳螂的头虽然被派蒂钳着，很不自然地斜向一边。但是尾巴仍然不断地收缩，像是正往派蒂的身体里注射自己的精子。

    突然派蒂松开手，一扭，上半身由下方抬到了公螳螂的侧面，再出手一钩，压住了公螳螂的背。

    两个家伙成为了X形，绞在一起，就下半身而言，是公螳螂在上；就上半身而言，以是派蒂在上。

    下面的八条腿也是相互纠缠的。一个踩着一个，似乎说quot;你不准我动，我也不准你走，要死一起死。quot;使我想起在空中交尾的蝴蝶，一边交尾、一边飞，你把它们网下来，还舍不得分开。

    据说在做爱的时候，女人有更大的忍痛力，许多痛苦在那时都不知被什么神经转化，成为快感的一部分。quot;痛快、痛快！quot;quot;痛quot;也可以是一种quot;快quot;，或许quot;交媾quot;最能证明这一点。

    不知quot;初试云雨quot;的派蒂会不会痛，又会不会痛快。倒是小女儿急死了，说派蒂被欺侮了。许多年幼的孩子在不小心撞见父母做爱时，都会以为爸爸欺负了妈妈或妈妈欺压了爸爸。如同大哭常听来像是大笑；大笑又常笑出眼泪。quot;叫床quot;有时确实像被欺负、被虐待，或叫救命的声音。怪不得常有人报警，说邻居家有人惊叫，敲开门，才见两个衣衫不整的男女在喘气。

    quot;这叫作交尾。quot;我对女儿解说：quot;你没看见吗？它们的尾巴接在一起。这样，它们就会生小孩子，所以那不是欺负，是相爱。quot;

    正说着，就见派蒂的嘴一直动、好像在接吻，顺着公螳螂的背，向上吻，吻到了颈子。狠狠地吻，天哪！她居然咬住公螳螂的脖子，而那公螳螂竟笨得不知躲避。

    不过十秒的时间，公螳螂的头已经被咬下来了。派蒂没有用手帮助，靠嘴旁边的quot;会动的小须quot;帮助，把公螳螂的头，在嘴里转来转去，继续咬，咬掉了半个头，把quot;脸皮quot;扔在地上。

    没了头的公螳螂依然紧紧抱住派蒂，丝毫没有改变原先的姿势，肚子也还一抽一抽地，在注射精虫。

    派蒂开始转头，咬公螳螂的肩膀以下。上次她咬死quot;客人quot;，没把上半身吃光，我相信因为那里是螳螂外骨骷最坚硬的地方。

    可是这一次，她居然一直咬，而且全都吃下去了。大家屏息看，可以听见卡吱卡吱的声音。咬到了上肢，也就是钳子和上身接触的位置，一只钳子掉了下去，发出quot;答quot;的一声，可见有多硬。但是派蒂没放过另一只钳子，居然像吃饼干一样，全部吃光。

    老婆首先看不下去，骂一句quot;残忍quot;，掉头走了。岳父也跟着离开，还一边笑、一边摇头。我也叫小丫头去做功课，说等下有精彩画面，再告诉她。

    叫了好几遍，小丫头才如梦初醒问：quot;派蒂为什么要吃她丈夫？quot;

    我怔了一下，不知怎么答，就搪塞他说：quot;是她丈夫要送给她吃。quot;又说：你没看到派蒂咬他，他都不躲吗？螳螂跟人不一样，它们用另外一种方法，表示自己的爱。quot;

    小丫头耸耸肩，走了。对于一个六岁多的孩子而言，把伴侣活活吃掉，在新婚之夜，杀掉自己的丈夫，是绝对难以理解的。

    其实我刚才对女儿说的并没什么错。

    许多昆虫都会在交配时，把伴侣吃掉。也可以说是那伴侣主动送上口，或消极地不逃避，宁愿被吃掉。

    被吃的都是公的，母的不能被吃。如同电影，主角不能半路死掉，死掉就没戏演了。

    母的吃了公的，母的继续存活，生下蛋，使后代得以繁衍。本来嘛！男人何尝不会为了保护自己的妻小，牺牲自己的性命，只是昆虫牺牲的方法不大一样罢了。

    当然它们一定有牺牲的目的。譬如澳洲一种quot;红背蜘蛛（red-backed spider）quot;在交尾时，公蜘蛛会主动把身体送到母蜘蛛的嘴里，让quot;她quot;吃，还有一种公蟋蟀（sagebrus），会把自己的翅膀送给母蟋蟀吃。又有一种公蝗虫（kaiydid），会制造一团好吃的quot;胶状物quot;，在交尾时送给母蝗虫吃。它们这样做的目的是什么？

    是希望延长交尾的时间。因为据研究，交尾时间愈长，愈多卵能够quot;受精quot;，也愈能繁衍出健康的后代。

    另外我们可以假设，雄性的昆虫把自己的身体或营养品送给雌性吃，是为了quot;给太太进补quot;。某些雌性的昆虫也似乎天生知道应该吃掉自己的爱人。甚至无论饿不饿，都得吃。

    瑞典的科学家曾经把母蜘蛛分成两组，一组不给吃，让它饿；另一组喂得饱饱的。然后让它们交配，居然两组咬死quot;爱人quot;的比例相同。

    quot;爱他，就是把他吃掉。quot;不是也有些女孩子，会在爱到极致的时候对男朋友说：quot;真想把你装在小瓶子里，带在身边quot;吗？许多年前，有位日本留法的学生，不是也把女朋友杀掉，还将重要位置的肉，收在冰箱里，当生鱼片享用吗？

    爱是占有的，最实在的占有，就是使他成为自己的一部分。爱也是牺牲、奉献的，为了下一代的繁衍，为了在荒凉的时代，使自己的爱侣，有足够能力养育自己的下一代，无论人或昆虫，都可能牺牲自己的性命。

    我一直把派蒂的盒子放在面前，一边做我的事，一边在重要关头作写生。我发觉写生有时还是比摄影好，因为没有quot;焦距quot;的限制，可以画出每个quot;细节quot;。

    从下午六点到夜里十一点，都没什么变化，派蒂咬掉大半个公螳螂的上身，就不咬了，因为她弯不下身继续咬。

    也如同暑假时，在花莲机场，陈维寿老师说的，那公螳螂没有了头，似乎反而更快乐。快乐地继续抽缩自己的肚子，享受鱼水之欢；也快乐地享受自己牺牲的快乐。

    十二点三十分，我最后一次看它们。

    交尾已经结束，派蒂抓着公螳螂的身体，正一口一口地吃。她的屁股里有公螳螂的精子，她的肚子里有公螳螂的身体。这是多么完全的拥有！她拥有了他的quot;精quot;、他的quot;爱quot;、他的quot;身体quot;，以及他的quot;生命quot;。

    然后是——他的孩子。抬头相十一月十一日

    早上一睁眼，就冲到书房，因为我太好奇了，我要看看派蒂能不能把她丈夫完全吞到肚子里。

    派蒂正倒挂在盖子上，一动也法动。我从下往上看，看到一个大大的肚皮。

    再往下看，看盒底有没有剩余什么残肢断腿，居然除了昨天不小心掉下的一只钳子、一张quot;脸皮quot;，和四片薄薄的翅膀，什么也没剩。派蒂已经把她丈夫吃得精光。

    不浪费食粮总是好的，包括不浪费丈夫的尸体在内，这使我想到以前一位法官说quot;人死了，就不再是生命，而成为物。但是不能因为亲人的尸体成了物，就把他拿到市场，切块，当肉卖了。亲人的尸体只能作祭拜的标的。quot;

    螳螂显然违反了这善良的风俗。可是从生物的角度想，母螳螂把公螳螂吃掉，非但除去了那个quot;完成传宗接代使命，便一无是处，只会浪费粮食quot;的家伙。又能当作一种营养品，让下一代长得好，不是很完美吗？

    小时候吃饭时，大人总警告：quot;不要掉饭粒，免得将来取个麻脸的媳妇。quot;长大一些，他们又改口，说quot;粒粒皆辛苦quot;。所以即使我撑死了，也不准下桌，非吃光不可。

    这观念一直影响到今天。

    看女儿剩饭，我会不高兴；每次我吃肉，就算吃不下了，还硬撑。只是而今我想得跟以前不一样——

    女儿剩饭，我会想quot;你是不是吃得太少了？怪不得这么瘦。想办法多吃一些！quot;

    自己吃肉，我会想quot;这肉是由活生生的动物，牺牲它们生命所提供的。虽然只是小小一片，如果从我身上割下来，会多么痛？所以，我不能浪费，既然吃，就要吃光。quot;

    同样的道理，既然丈夫牺牲了性命，给派蒂吃，她就应该好好吃光、好好生出健康的下一代，完成丈夫的遗愿。如果只咬两口，把头咬断，就不再吃，反而是quot;不仁quot;了。

    我前后左右地转动盒子，看派蒂的肚子有多大，想一整只公螳螂，如何通过那细细的脖子，和窄窄的胸部，进入她的腹腔。她的肚皮都撑得透亮了，显现出quot;一格、一格quot;，有点像鳄鱼皮的纹理。昨天张得大大的quot;屁股quot;，现在又合了起来，相信里面一定有许多卵，正在受精、正在成长。算起来，它们做爱一共做了九个小时，应该够长的了，也必能孕育出不少后代。

    我开始为她的生产担心。

    在野外，螳螂都用倒挂的姿势，在树枝上产卵。树高，蚂蚁比较不会上去，卵也比较安全。此外，我昨天晚上特别打了电话给台北的陈维寿老师，告诉他这大喜的消息，以及派蒂quot;大义灭亲quot;的表现。又问陈，螳螂卵需不需要越冬，还是可以立刻孵化？陈想了一下，说按理，温带的螳螂卵，应该要过一个冬天。

    于是我想，这小小塑胶盒里的树枝，够不够派蒂生产？生产之后，我又该如何处理她的蛋如果放在屋里，会不会突然跑出好多小螳螂？此外，我是不是应该把她的卵放到室外，接受冷冻？而且挂在枝头，创造一个比较quot;自然quot;的环境，等待明春的孵化quot;

    如同一个丈夫，在妻子怀孕之后，便有了许多焦虑。派蒂的丈夫死了，什么事都落在我身上。

    宠物就是这样。与其说它们娱乐你，不如说是你伺候它们，当然，它们也是极可怜的，只要你不喂食，他们就得死亡。

    说来奇妙，自从养派蒂，我非但没耽误工作，而且更健康了。每天在花园里追虫子，连台风下雨的天气，都撑着伞出门。从来不曾这样亲近过大自然，也许因为鼻黏膜常接触不同温度的空气，连气喘都好多了。我是不是应该感谢派蒂呢？

    现在，虽然虫都不见了，我还是每天出左右裤袋各塞一个塑胶袋，偶尔碰到一只蜂，就紧紧跟着，跟它到海角天涯，想办法把它抓到。

    有时候，我也会站在花圃前，看那窗边的一窝quot;黄夹克quot;。它们还是进迸出出，表示天冷了，依然有活动。只是它们一出蜂窝，就直直飞不见，也不知飞到多远的地方去。我猜它们也有quot;兔子不吃窝边草quot;的习性。

    提到quot;窝quot;，我决定把派蒂由现在的新房子移回原来的玻璃罐，因为那罐子比较高，可以放长一点的树枝，利于派蒂生产。

    粉红色的盒底，有她丈夫的一些遗体和翅膀，我原想把翅膀收起来，又想应该给她留个纪念，就一同倒进玻璃罐。

    她居然连正眼也没看一下。伟人常有quot;抬头相quot;，他们往前看、往远看。强人也有quot;抬头相quot;，他们只看quot;一将功成quot;，不看quot;万骨枯quot;；他们只看quot;千秋功业quot;，忘了quot;遍野哀鸿quot;。

    派蒂从不看她吃剩的残尸。那些都是失败者，失败者不是她悲悯和关怀的对象。她只从那些尸体上走过，去追杀她的新猎物。

    我又丢了一只猎物给她。我存心看看，这个肚子已经胀得快爆了的杀手，是不是还会杀？

    那是我昨天又买回的蟋蟀，我猜想，它说不定很幸运，能在杀人不眨眼的quot;暴君quot;身侧，活上几天。能好好活在暴君的身边，是多了不起的事！又是多么值得被尊重的成就！若不能作个弄臣，逗得暴君开心；就得作个奸臣，帮助暴君为虐。做得成功了，还能当个quot;买办quot;，为人赎死、求情、打通关节……

    很可惜！这蟋蟀做得不成功。它才进去，就被派蒂扑过去咬死、吃掉。

    作了母亲的动物，总变得更为凶暴，它的凶暴不是为自己，是为孩子。

    我益发肯定了派蒂的慈爱，仿佛在她的脸上见到母爱的光辉。多可爱啊！一夜之间，她已经变成一个成熟的小妇人。