在重庆，成都，昆明，西安和别的许多城市里，人们嚷呀，唱呀，高兴得流着眼泪；北平可冷冷清清。北平的日本兵还没有解除武装，日本宪兵还在街上巡逻。

    一个被征服的国家的悲哀和痛苦，是不能象桌子上的灰尘那样，一擦就掉的。然而叫人痛快的是：日本人降下了膏药旗，换上了中国的国旗。尽管没有游行，没有鸣礼炮，没有欢呼，可是国旗给了人民安慰。

    北海公园的白塔，依旧傲然屹立。海子里的红荷花，白荷花，也照常吐放清香。天坛，太庙和故宫，依然庄严肃穆，古老的玻璃瓦闪烁着锃亮的光彩。

    北平冷冷清清。在这胜利的时刻，全城一点动静都没有。只有日本人忙于关门闭户，未免过于匆忙。

    最冷清的莫过于祁家了。瑞宣把爷爷扶回屋里，老人坐在炕沿儿上，攥着瑞宣的手。他想起八年来的种种困难，恨不得高声大骂；想到死去的儿子，孙子，重孙女，又恨不得放声痛哭。

    他慢慢松开了瑞宣的手，又慢慢躺下了。瑞宣把小顺儿叫进来，要他给太爷爷做伴。

    这差事小顺儿愿意承担。他不敢上妞子躺着的屋里去，也不乐意一个人傻站在院子里。没了妞子，他不知道该上哪儿去。跟太爷爷一块儿呆着，总算有点事做。他乖乖地让老人攥着他的手。

    老人闭上眼睛，仿佛想要打个盹似的，小顺儿的手热乎乎的，一股热气顺着胳臂一直钻进老人的心里。他觉着自己不但活着，而且还攥着重孙子的手——从战争中活过来的最老的和最小的——他象是在腾云驾雾，身子也化到云彩里去了。他把小顺儿的手攥得更紧了。小顺儿以后可以安享太平，生儿育女，祁家世世代代，香烟不断。他把小顺儿的手越攥越紧，老手和小手合成了一体。老人睁开眼睛，好象要对小顺儿说，你我是四世同堂的老少两辈，咱俩都得活下去。只要咱俩能活下去，打仗不打仗的，有什么要紧？即便我死了，你也得活得我这把年纪，当你那个四世同堂的老祖宗。小顺儿看见老人睁开眼睛，想找两句话说。他问：quot;太爷爷，您醒啦？quot;

    老人没回答，又把眼睛闭上，脸上浮起一丝笑容。

    瑞宣在院子里转来转去，绕了好几个圈，打窗户外向里望了望，母亲和媳妇还坐在床头上瞧着妞子。眼泪一下子流了出来，他走开，站在枣树下。

    这当儿，白巡长和金三爷走进来。

    白巡长跑得浑身是汗。他用一只手擦脑门上的汗，把另一只手伸向瑞宣。quot;喝，——祁先生，咱们胜利了！quot;他准备亲亲热热跟瑞宣握一握手，可一见瑞宣脸上那副难过的样子，不由得把手缩了回去。quot;怎么了，祁先生？quot;

    瑞宣还没搭茬，金三爷就开了口：quot;祁先生，帮帮我吧。胜利了，还不赶快去找找钱先生和我那外孙子？求求你，帮着找找，看看他们到底给弄到哪儿去了。quot;

    瑞宣很愿意马上跟着金三爷去找钱先生，可是打不起精神来。他不能把妈妈和妻子留在家里陪妞子，自己跑出去。没准儿妈妈伤心得会背过气去，甚至于死掉。他指了指屋里。

    白巡长走过去，金三跟在后头。白巡长打窗户玻璃往里瞧，一眼就看明白是怎么回事。他当了多年巡长，什么悲痛的场面都见过，他知道，两个女的一定得哭出声来，要是静静的光坐在那儿瞅着妞子，心里的悲痛一定会把人憋坏，特别是天佑太太准受不住。

    quot;祁先生，您得领头大哭，quot;白巡长低声对瑞宣说：quot;您要是大声哭起来，她们就会跟着您哭。得哭出来，要不，伤心过了劲儿，气憋在心里，会把人憋坏，憋死。quot;

    瑞宣还没想好是不是应当按白巡长说的办，只见门外头走进来一男一女。

    那男的，象个又细又高的黑铁塔，身子骨结实，硬棒。他没戴帽子，大兵似的剃着光头。脸盘又黑又瘦，漆黑明亮的眼睛闪着愉快的光辉。他穿了一身小了两三号的学生服，上身长不及腰，裤子短的露出小腿。衣服虽说没个样子，又不合身，可他穿在身上却显得很得体，朴素。他扬着头，硬棒的脸上透着笑，右手拉着一个女的，是高第。

    高第也瘦了，因为瘦，那副厚嘴唇显得好看多了。短鼻子周遭纵起不少条笑纹。头发没烫，嘴唇也没抹口红。看来，她已经完全摆脱了大赤包和招弟对她的束缚，毫不做作地显出了她的本来面目。她也扬着头，仿佛盯着老三的腮帮子，又象是在看那高高的蓝天。

    转过影壁，老三就大声喊了起来：quot;妈！quot;他的声音响亮，连金三爷都吓了一跳。瑞全原来没打算惊动人，可是不由自主地喊了起来。多年没叫过的这个字，一下子打他心眼里蹦出来了。

    quot;老三！quot;瑞宣也大声喊了起来。一刹时，他几乎把妞子的死都忘了。老三是中国青年的代表——象征着勇敢，强有力的新中国。瑞宣走过来，认出了高第。他一手一个把他们拉到身边，滚滚的热泪在眼睛里转了好几个圈。白巡长很想过去招呼老三，一见瑞宣抓住老三的手不放，他就悄悄地往边上站了站。他知道一家人重逢的时候，最不乐意外人打搅。quot;咱们走吧，quot;白巡长一边说着，一边把金三爷拽出门外。

    老三的语音象一股春风，融化了屋子里的冰块。天佑太太始终哭不出声来，恍恍惚惚地坐在那里，两眼直勾勾地瞅着妞子发呆。一听见老三的声音，她的心怦怦地跳了起来，象胎儿在妈妈肚子里乱踹似的。她的孩子，老三，在院子里叫她呢。她又活过来了，憋在心里的眼泪唰地流了出来。老三一进门，她连妞子也顾不得照看了。妞子已经死了，儿子可还活着呢。泪水迷了她的眼睛，她摸索着走出屋门。

    一见她出了屋门，老三就松开了大哥的手，冲妈妈奔过来。

    天佑太太大声哭了起来。老三攥住她那冰凉的手，不住的叫quot;妈quot;。

    老三越过妈妈的肩头，看见了坐在妞子床边的大嫂。quot;大嫂，我回来了。quot;

    韵梅没有回过头来瞧小叔子，却扑倒在妞子身上，大声哭开了。

    quot;怎么了？怎么了？quot;老三让妈妈和嫂子哭糊涂了。他拉着妈妈的手，走进韵梅坐着的那间屋里，一眼就看见了床上的妞子，楞住了。

    瑞宣听见妈妈和韵梅哭出了声，放了心。他明白，哭，是减轻痛苦的最好办法。他准备去把老三回家的消息告诉爷爷。quot;爷爷，爷爷，quot;瑞宣压低了嗓门叫。

    老人仿佛睡着了，闭着眼睛嘟囔了两句。

    quot;爷爷，老三回来了。quot;

    quot;什么？quot;老人还没睁眼。

    quot;老三家来了。quot;

    老人一下子睁开了眼睛。quot;小三儿，我的小三儿，在哪儿？quot;老人坐了起来，quot;他在哪儿？quot;老人着急地问。没等瑞宣答话，他就大声喊了起来：quot;小三儿，小三儿，上这儿来，让我瞧瞧你。quot;一边喊着，他扶着瑞宣站起来，急忙往屋子外头走。quot;到家了，还不先来看看爷爷，这小子！quot;

    老三听见爷爷叫，连忙走出屋来，一见爷爷，猛地站住了。爷爷已经不是他记忆中那硬硬朗朗的样子，变成了个弯腰驼背，又瘦又弱的老头儿。不光头发胡子是白的，连眉毛也全白了。

    老人把干瘪枯瘦的手放在孙子肩膀上，说：quot;好，好，小三你又长高了，也结实多了。哎——你走了八年，爷爷一直等着你呢。这下子好了，我放心了，就是死了，也踏实了，我的小三到底回来了。quot;

    天佑太太还在哭着，也走出屋子，朝儿子扑过去。老人瞧着儿媳妇叹了口气，非常温和地说：quot;别再哭了，小三回来了——还不该高兴高兴吗？quot;

    天佑太太点了点头，用衣襟擦了擦眼泪。

    老人看见高第，又揉了揉眼睛，问：quot;你不是冠家的大小姐吗？quot;

    高第点了点头。

    quot;是跟小三儿一块儿来的吗？quot;虽说老人知道高第的人品跟大赤包和招弟不一样，可是，他终究不喜欢冠家的人。

    quot;是呀，quot;高第说着迎上去，拉起天佑太太的手。quot;哦——quot;老人不想难为高第，没再问下去。

    过了一会儿，老人把老三叫到自己屋里。quot;小三儿，冠家的这个闺女是怎么回事？quot;

    老三一点也不犹豫，直截了当地回答：quot;她没处去，想在咱们家呆几天。quot;

    quot;哦——quot;老人慢慢躺下了。quot;你们——quot;

    老三明白爷爷的意思。quot;说不定——quot;

    老人半天没言语——就是高第再好，他也还是不喜欢冠家。

    quot;爷爷，您不是盼着咱家人丁兴旺吗？quot;老三说着笑了起来。

    老人想了一想：quot;你说得对。quot;