第一部分我们曾经这样学会爱情你从没看过我的身体（1）

    最后一次看小龙他们演出，是在学校附近的一个酒吧。这个酒吧的第二层，是一个有很多脸色黯淡的女人的夜总会。

    那天去了很多人。演出到了高潮时，乐队的五个人脱掉了身上的红色雨衣。

    他们全裸。

    他们疯了。

    人们拥上去。

    我知道我也应该上去的，去看他的身体。

    我一直安静地坐在后面。和以前一样，我看他的演出从来都是异常安静。那是我深爱的最珍贵的最温暖的身体，它在证明它的理想、激情和愤怒。它面对的从来都是被蛊惑的人群，而不是我，一个知命柔顺的普通女子。我忽然明白了，不管如何努力去靠近，我们从来都不是同一种人。我也明白他永远不会爱我，他爱的是别的东西。

    他经过我时我叫了他的名字。很轻。

    我想他听不到我叫他。

    后来我走出酒吧，喝了一点可乐。

    然后回家。

    他们都说好女孩总会得到幸福。

    会的，一定会的。我会在某个清晨，在另一个男人的身旁醒来。我会拿他的手，放在我的左边乳房。

    我会说，宝贝。

    曾经在夏天的午后，穿着我最美丽的裙子，找到小龙居住的偏郊的房子。我坐在他简陋而干净的屋子中间，端庄而悲伤地向他调情。

    我举出了说服他和我做爱的理由：

    你今年二十七岁；

    你也许会活到六十七岁；

    假如你两年换一次女友，那你还会有（67－27）÷2＝20个女友。

    如果你并不是那种很花心的人，那你一生中可能还会有五六个女友。

    所以说，多我一个，少我一个，其实都是无所谓的。

    另外，还有三个很充分的理由：

    一、我虽然不是很好看，但我也不难看；

    二、我虽然没有钱，但我也不穷；

    三、我没有性病。

    小龙笑起来，好像听到一个很好笑的笑话一样。

    我继续举出理由：

    你暂时还没有女朋友，和我做爱，你会有什么损失呢？而且在不损己的情况下利人，何乐而不为？

    我的皮肤还是很光滑，富有弹性，也许再过几年你就会不行了，你知道吗，虚度华年也是一种罪过的。

    我也许没有经验，可是连我都知道，这种经验是很容易学会的。

    也许我应该向有经验的男人学习，但是你知道，我不能一个一个地去试验，因为那样太不卫生。

    小龙不苟言笑，却也忍不住笑出声来。

    他说，我不需要女朋友，我只需要伴侣。

    那不就更好了吗？我也不想对感情负责任。

    而他显然有些吃惊。

    那么，迟疑了一下，他说，如果我现在和你做爱，然后我说，你走，不要再有任何来往，你愿意吗？

    我说，愿意。

    那么还等什么哪，他说。

    于是小龙向我走来，要把手放到我的肩膀上。

    我躲开了。

    小龙笑了，他是成心的。

    我低着头。今天我只是来说服你，而不是来和你做爱。

    人和人之间是需要相互驯服的：一起做一些事情，度过一些时光，或者什么也不用做，什么也不用说，然后，在分手的时候，才会觉得忧伤。在这个世界上，有几千几百万朵一模一样的玫瑰花，只有一朵驯服了小王子。他们住在同一个星球上，他为她浇水、罩玻璃罩、立屏风、杀毛毛虫，他留意她的无端抱怨、可笑的吹嘘和沉默。可是，我们常常不重视这种微小的事情。正如小王子的狐狸说的：这是一种常常被忽视的行为。

    第一部分我们曾经这样学会爱情你从没看过我的身体（2）

    小龙：

    在所有寄宿女孩子午睡的房间，我继续给你写信。夜晚真正来临时我已经重复写了很多遍。我一直在反复删改，努力去掉多余的句子和词汇。这是我惟一一封没有流泪的信。我练习了很多遍，才得以如此。

    我已经不想唱歌。那天晚上我坐在门口一直等你来，抹上淡淡口红。你说过要来。我很早就醒了。你终于没有来，看我唱歌。那天晚上开始，我再也不想唱歌。我知道自己迟早会放弃的，可是没想到会这么快。我从来不肯开口唱歌，可是一旦开口，就那么大声，以至于母亲听见了，以为那是哭泣。很多个夜晚，我总是梦见自己拍打你的门窗，说，请开开门。

    有一个愿望我一直不肯说，我怕说出来就不再应验。我现在已经知道不能够实现了，于是终于可以说出来。我希望能够告诉你：如果可能，我希望自己从未开口唱歌，或者从今以后，永缄其口。我只需踏踏实实地对你好，如同一名普通农妇。我要为你做如下事情：洗衣、做饭、购买纯棉的衣服，准备好治酒后头疼的药，偷偷替你喝下已经过量的酒，在你喝醉之后带你回家。我要亲自打扫房间，添置一把暖壶，这样你就不会去喝水龙头里的凉水。我要添置一些简朴的家具，还有盐、油，安装新的窗帘，铺上新的床单，我将种植不知名的花草，让生命充满你的房间。你排练演出而我将周旋于公司，做一个穿粉色套裙的整洁的白领。到了晚上我会在屋子里等待。在冬天我希望你和我一起走在有阳光的街上，双手插在灰色大衣里，不再感到寒冷。我衣着朴素，不露声色，每个人看见我们都会立刻明白，我们本应在一起，天意人心，不可阻拦。

    我以为只要唱歌就好了，唱歌会替我实现所有奢侈的尘世愿望。可是事情并不是我想象的那样：你看到我唱歌，你就要来爱我了。不是这样的。也许我会成名，如果我有足够的才华、心机和坚忍的耐心，但这些我都没有。我的歌是我最珍贵的隐私，它和这个城市的尘埃一样，是我的脸我的表情，是我对繁华物质的惟一所求。我看到有人在彻夜饮酒，纵情声色，但他不是我。我多么希望有人前来爱我，他带着一盒脂粉就来了。我要央他爱我，央他和我一起回家。离开城市，离开虚拟网络，回到南方小镇，夜风，河边的灯，冰糖绿豆，冰冻啤酒，我要他牵我的手，走过我作为少女的地方，我是血化为颜的女儿，接受命定的幸福。

    希望我的固执和愚驽没有让你难堪，我依然会恳请你相信我是好女孩。如果我可以说最后一个愿望，我会希望所有的回忆都终止于四年前的那个清凉月夜。我多么希望那个在月光下起舞的女子她就是我。我多么希望能够涉过江水，前来替你绾起长的发。幸福大街的惟一秘密是稍纵即逝的爱情，它本不是用来流芳百世，它只是活在很少人的心中，如同埋下惟一的种子。这个世上将会有无数女子前仆后继，死于心碎，但她们不再是我。

    “我曾爱你，是真爱。”如果这个秘密一定要为人所知，我希望是你，听到了它。

    我至爱的小龙站起身，向我走来。

    当他的手将要落在我的肩膀上时，我起身，离开了房间。

    那一个夏天的午后，我离开了年轻时最爱的一个人。我想我再也没有见过他。

    从那时候起，不会再有比我更强悍、更坚定的摇滚主唱了，如此嚣张，不可一世。

    如果你看到一个女孩子拖着一把大吉他在京城的各个酒吧弹琴唱歌，她唱：我是鱼。

    她一定不是我。