[肆] 小亲人

类别:文学名著 作者:塞宁 本章:[肆] 小亲人

    又一场电影开演,这间只装得下40来人的电影院热闹了起来。

    杨佐罗当初要开电影院时也从没想过,放艺术电影会有这么多人爱看。后来他才明白自己是幸运儿。他应该感谢这座欢乐之城,想买醉的人、想受到痛苦的人、想无病呻吟几声的人全都来到了这里。于是,这儿就变成了天堂里的地狱。与“地狱里的天堂”一样楚楚动人。

    杨佐罗嚼着槟榔,抽着烟,感觉着这两个口感奇怪的东西在胸腔里凶猛地发生着反应。他觉得自己的大脑很浑浊,渐渐地自己的身体变得很轻盈,四肢舒展,脚跟脱离了地面。感觉自己正飞至半空的时候,有人在他旁边坐下。他闻见了木头香水的味道,幽幽的。

    这时电影开演,灯闭掉。木头香水在黑暗里伸出手,将他嘴上叼的烟卷夺了过去,扔在地上,火光在黑暗里画出了橘红色的弧线,烟丝仿佛还发出燃烧时干烈的声响,不清不楚的幕布底下,香烟被木头香水用帆布鞋的胶皮底踩扁了,然后该是满怀兴奋地又捻了几下。

    杨佐罗顿时将飘在半空中的自己拉回了卡座,惊喜若狂。

    那是个德国的DV短片,短到你还没记住它在说什么的时候就结束了。

    灯明,他扭转头看着木头香水。在这次转头之前,他已经揣摩良久木头香水的情况了。关于他的性别和年龄以及一切。杨佐罗其实才适合做编剧,他实在很喜欢观察人和猜测人,他可以轻易地将人划分为几个种类,然后在一次大party过后推翻自己旧有定义,重新排列组合,重新划分。

    在他转头之前,他的心理活动:她应该是一个女孩子,甭管是不是男人才会喜欢木头香,我都希望她是个女人,若是个男人就变出个女人吧……她的头发应该很短,鼻子比较瘪,这样生起气时也不会吓到别人,反而会觉得很可爱。她的穿着估计是很女人的,胸部比较小,还有虎牙,扣子系得乱七八糟,可球鞋一定很干净,感冒的时候用纸巾堵住鼻子,隐约可以看见被她拧红的鼻头……

    他转头,一切像梦一样。旁边坐着的是女孩子,和他想像的没什么出入,只是比她猜测的更加调皮和温柔。

    “你不喜欢别人抽烟?”杨佐罗故作镇定。

    “这不是电影院么?封闭环境你抽烟别人怎么办?”木头香水看都没看她,而是兀自收拾东西。

    “这个电影院没规定不可以吸烟,小姐。”

    她的眼光终于从书包带上挪了上来,打量他的眼光:“谁说的?你把经理叫来,我问问他。”

    “这是私人电影院,我是老板。”杨佐罗觉得这么逗小妞儿很有趣。

    对方:“呵,敢情跟这儿等着我呐!那你说说你们这儿还有什么特殊的规定?”

    “平日放艺术电影,学生免费,周三歇业,一些喜欢电影的人在一起开Party喝茶,周末播限制级电影……”

    “挺有趣的,不过平时放电影学生又免费,这不是鼓励学生逃课么?这不好吧!”她认真地看着他,眼睛一眨一眨。

    木头香水的真名叫轻微,21岁。她的指甲和头发都很短,像个小动物,动不动就脸红,可有时乍一闹,胆子还挺大的。整天在家看DVD。她是欢城人,最想去的地方是法国。

    她每天都很糊涂,经常忘记拉好书包拉链,经常出了家门忘记带钥匙,她真的也会像歌词里说的那样忘记早饭吃的是什么,也许根本就没有吃……

    可是她也是细心的。她知道马格丽特是天蝎座的,那天她们在影院走廊里碰见,一个擦身,那也是她们最近距离地第一次接触,她看见马格丽特手背上刺了一条很小的鱼,闻见她身上的奶香味儿。轻微想叫住她拥抱她,给她一些温暖。那个忧郁的女子因为消瘦,脑门儿上的青筋突兀,皮肤又太白,整个人看上去像支即将绽裂的试管。

    轻微开始观察马格丽特。她坐在靠后的位子上。今天放的片子是《此时,彼时》(英文名:《the hours》)。电影里讲了三个女人的崩溃。尼可·基德曼演意识流派女作家吴尔芙,她穿着碎花衣裳,目光躲闪,言语艰难,性格封闭,瑟缩着肩膀,边抽烟边写作,烟抽到尾端,满脸的焦灼气息。故事的最后她拖着裙摆走进河里,河两岸景色秀丽,她陷入庞杂的倒影之中,直到水没过头顶,一切重新回到原点,变得安静。不再有流光剪碎水面的倒影,只有游云欢快地滑动。

    轻微看见坐在那里的马格丽特,肩膀微微抖动,想必是哭了。散场,轻微走过去。

    “你长得真好看,你的披肩也特别神气,还有你的纹身也好看。”

    马格丽特看着她,她拥有激动而不夸张的表情。搜索脑海,发现这之前她们并未讲过话,可是仍然感觉到了亲切。

    “那你愿意听我讲故事么?”

    轻微欣喜若狂,憨憨笑着,忙不迭地点头,帮马格丽特把披肩裹好,一同来到了杨佐罗房间的向日葵屋顶上。

    那里有两把藤椅,一个旧的木箱当茶几,视野很好,地面上的人像一个个长条形状的纸牌,由远及近或由近及远地交错着。在以后的时光里,她们也经常来到这里,极目四望,可以对一个模糊的身影进行揣测,那些纸牌立即从四角平铺的卡片里竖立起来灵魂,有教师、小贩、职业妓女、运动员、盲人、相声演员……这么想的时候,欢城顺便变成了一个牌盒,只是仿佛这个盒子里没有大毛二毛,有的不过是4种花色,每个花色中存在着13个角色而已。她们几乎没有交流过对这座城市的共识。而对陌生灵魂地猜测使她们感觉到一瞬又一瞬地愉悦。

    马格丽特皮肤真白,在太阳底下将其他的一切都衬托出安详且慈悲的模样。她从口袋里摸出一串新买的迷你积木串成的项链,颜色新鲜。

    “谢谢你听我讲故事,这个送给你。”

    轻微把项链戴在脖子上,她看见那些颜色穿过光线,扑入质朴的背景里。看见眼前美丽苍白的女人,将眼睛闭起来,周身还隐约伴随着奶香。

    一瞬,她好似想起这许多年的辛酸苦辣。在这样一个灿若珍珠的时刻,暗涌在胸口的噩梦般的过往,犹如一弯镰刀。她脑中一直冥响着一个句子:谁能交付我的故事?

    马格丽特看着戴上积木项链的女孩儿,面色暗哑,一时语塞。她将披肩取下,有些热了,拿起壶去沏咖啡。她边走边想到底要不要给这个女孩儿讲她奇怪的童年冷酷的剧本。后来她觉得这该是个秘密,尤其不该告诉这么迷人的女孩子。

    轻微今天穿的墨绿色工装短裤和很短的紧身t恤,配以黑色棉袜过了膝盖,男靴。她的腰又细又长。面容年轻伶俐。因为正对着阳光,所以她变换了一点儿角度,为了更清晰地捕捉到马格丽特讲述中的闪烁。

    马格丽特的声音不大,温和的。伴随着轻微摩莎着手指的动作,开始了讲述:

    刷牙鬼每天都要不停刷牙,牙膏用光了,他就要磨牙吃人。

    有一天牙膏真的用完了,他上去就咬了一口房间里的男人。男人痛不欲生。就在这时,鬼妈妈买回来了牙膏,他看见牙膏来了,就去刷牙,顾不上再去理会男人一下。

    男人因为被他咬到,得了一直刷牙的病。没多久,他就交上了女朋友。他的女朋友就是他的牙刷。

    他时时刻刻都在刷牙,都在亲吻他的女朋友。

    有一天他的牙膏也用完了,去便利店买。在便利店的外面,他遇见了一个梳妹妹头放烟花的女孩子。他爱上了她。

    回家之后,他是绝对不会跟他的牙刷女朋友说他移情别恋了。他是固执的人,要对爱过的东西负责,而且他也希望那只是一时冲动,很快就会复原。

    可是他的分裂日益加剧。他没有办法控制伤感,只得拼命刷牙。牙刷哭了,问他为什么吻她时那么用力,温柔不再。而且他的气息已变,心绪已乱。

    男人不做声,很心疼牙刷。

    牙刷磨损得很快,掉光了刷头。他很沮丧,并不想扔掉牙刷,可是牙刷越来越虚弱,很快就死掉了。

    他为了不再爱上别的牙刷,而决定不再使用牙刷,只是咀嚼牙膏来代替刷牙。

    他去超市买来新味道的牙膏。在怀念死去的牙刷的同时,始终无法遗忘那日遇见的放烟花的女子。忽然,牙膏现出了女孩儿的人形。她就是那个放烟花的女子,她是个牙膏鬼。

    男人欣喜若狂。于是,每天都把女朋友含在嘴里。他的口腔是温暖的,湿润的。

    可幸福总是短暂。牙膏一点点地被消耗掉了。快死的时候,牙膏对男人说:“被你宠过,我便满足。如若死是爱的归途,亦无妨。”

    刷牙鬼的故事讲完了,轻微听到最后竟然眼睛红了起来,托着腮看着隐隐抽烟的马格丽特。

    “怎么了,你难道不觉得很温暖么?”

    “那个男人多痛苦噢,独活于世。”

    “是啊,他是很悲剧的,对着毛巾肥皂说话还不够,还要孤独地不停刷牙,不过他的牙刷和牙膏都可以爱上他。”马格丽特也用手拖住腮,她突然回复到19岁时的俏皮。看着轻微。

    轻微抿了下嘴,沉思了片刻,说:“为什么要让牙膏死?牙膏是鬼,怎么会死?”

    马格丽特观察轻微的表情,她的认真打动了她,回答说“因为被消耗掉了。”

    “你是说牙膏么?”

    马格丽特:“不,我是说爱。”

    轻微一直回忆这个午后,很久很久之后,她才知道为何马格丽特这么认定爱被消耗,死才是归途。这是和一个人的身世有关的。

    外婆没能在死后放过她。她的脑子里写满了诸如此类的故事,悲剧结束,平静讲述。

    当然这都是后话。听完刷牙鬼的故事轻微背过脸去掉了几滴眼泪,她暗自骂自己还是不够坚强。她沾在睫毛上的眼泪,阳光下晶莹剔透。

    马格丽特把披肩取下来,给她披上,不好意思地用手握了一下她的肩膀表示宽慰,轻微的脸突然红了,心也狂跳。

    “你真香,牛奶味道。”轻微低下头去闻披肩,微笑地说。

    马格丽特也觉得头脑热热地发昏:“不是,大概是我搽的粉的味道。”

    “我在欢城里从来没闻见过这种味道。”

    “这是我外婆最喜欢用的粉,我们是异乡人,大概欢城没有这种味道吧。”

    轻微:“你叫什么?你是和外婆来的吗?你来这里多久了?你为什么会在这里?为什么你不开心?你住哪里?你喜欢吃什么?你知道欢城有一个游乐场里面有一种游戏,把人关进去,然后让你找钥匙并且走出去吗?……”

    轻微太好奇了,她睫毛上的水分已经蒸发干净,阳光开始暗淡,天气变冷。她希望知道马格丽特的一切,而马格丽特在她的疑问中捕捉到的,就是那个游戏。

    马格丽特:“你的问题真多,真像个孩子。如果可以,我希望你认为我是凭空而来的人,我喜欢没有缘由的故事,就像那个刷牙鬼,我编了它,却从来没想搞清楚,这个鬼是怎么死的,活着的时候是个什么样的人,男的还是女的,为什么死了变成爱刷牙的鬼,而爱刷牙能不能代表他活着时很忧伤……这些我曾经日夜都在考虑,而我实在无力找寻到根源,于是就变成了简约的人,不去妄想事情的缘由……”

    轻微打断她:“那每件事都会有个结果的是吗?”

    “对,我相信结尾学说。”

    “什么是结尾学说?”

    “我的这套结尾学说就是讲……嗯,打个比喻,今天我给你讲了故事,你穿上了我的披肩,天黑了开始冷了,我们一定会一起回房间喝一杯热牛奶的,这就是今天的结尾。”

    “这是你的理论哦,我想的今天的结尾是你会带我一起回家,我们会一起看星星,喝热牛奶。”轻微的不羁性格时有体现。

    马格丽特心跳很快:“嗯,如果你肯带我去游乐场玩儿那个游戏,我就可以在晚上再给你做一份双皮奶吃,还有草莓馅饼。”她说话的时候很温暖,声音有弹性。

    她们一起走在夕阳里,身体周围有着饱满的光和影子。一架飞机飞越一片天空,云彩的光环被搅碎了,她们抬头望去,被巨大引擎声罩住的女子声线里,轻微裹紧了马格丽特的披肩,对着她的影子说了句:我喜欢你。

    轻微像一个充满期待的小动物跟在马格丽特身后,向她家的方向走去。她边走边晃头晃脑,拿出了相机,给走路的马格丽特拍照。马格丽特本来是不喜欢拍照的,刚开始很不习惯被一个镜头直摄。可是她不愿意这么扫了轻微的兴。轻微是个聪明的人,慢慢就学会了不经意间地捕捉镜头。

    她们路过一家咖啡馆,店里的女人远远地望着轻微,马格丽特注意到了这一点。轻微让马格丽特在外面等她,说马上就出来。

    马格丽特隔着落地玻璃窗,看见轻微和一个女招待说话,那个女孩子神情黯淡无光,五官长得很普通,身材有些臃肿,隔那么远也仿佛可以看到脸上有青春痘留下的痕迹。轻微临出来前把店里的一大包垃圾带了出来。

    马格丽特疑惑地看着她。

    她将垃圾丢到了垃圾车里,缓缓转身。她在想如何把她的故事说得婉转,听起来不会让人觉得太过平凡,又不尖锐扎人。片刻,她已经知道如何来应对:

    “这家店是我开的。但是交给我的好朋友打理。她叫格桑。我们是一起长大的好朋友。她心情总是不好,我就开了这家店,让她打点。平时她就穿得和其他服务生一样招待客人。她不喜欢当他们的头儿,怕给他们居高临下的感觉。”

    马格丽特:“她看上去是不太开心。”

    轻微:“她比较辛苦。从小到大经历过一些奇怪的事情,在别人看来也许是不幸的,可是在我看来,这都是命,只是她的经历比较奇怪而已。”

    马格丽特:“比如?”

    轻微和马格丽特这时已经来到一个长廊,有些妇人不时牵着狗从这里经过。像这样的长廊,在其他城市是专供年轻人谈恋爱用的。而在欢城,他们的娱乐场所很多,所以长廊通常都又长又闲。马格丽特偶尔会一个人来这里看月亮,她暗自给这个公园起名叫“月亮公园”。她将自己这个想法告诉给轻微,轻微眼神里一闪一闪:“那你还需要一罐铁皮罐头。”

    马格丽特用报纸擦石凳的时候,轻微去公园门口买来了两听啤酒和一灌沙丁鱼的铁皮罐头,还拿了两把叉子,走了回来。

    一场讲述,开始了。

    “格桑小时候, 生活在一个大院里。妈妈是火车上的乘务员,每月都有一半的时间不在家。去一些远而寒冷的地方。有保姆和爷爷奶奶照顾她。

    她从小就很固执,她喜欢一条蓝色裙子,就得穿到不能再脏的时候才去洗,她怕总洗会起毛球。

    她特别喜欢看书。初中的暑假她把那个图书馆里所有文学书都看了一遍。

    她没有集体意识,也不缺乏安全感。她住在房子的阁楼上。那是个狭小的空间,放一个床垫子,人爬上阁楼之后只可以半卧地坐着,夏天闷热,冬天暗凉。她一个人睡在那里,还一直很满足地认为,那里离天空很近。

    她14,和父亲同事的孩子恋爱,那男孩子当时已经22。她们偷偷地约会,买爆米花去电影院羞涩地拥抱接吻,互相赠送小礼物。

    刚过完15日,天还很阴冷的一个下午,那男孩儿爬上阁楼,唤醒正在熟睡的格桑,他们照例拥抱、接吻、说笑。这次他特别激动,把格桑按在底下。格桑吓哭了,他悻悻地走了。没过两个月,男孩儿骑着摩托带来了他的新女朋友。那个姑娘穿夸张的皮裙子,刷劣质睫毛膏。她对感情有些心灰意冷,不敢相信男人给的感情。

    后来她表哥因为少年的冲动差点儿强奸了她,这次她也不哭了,只是冷静地看着一切然后狠狠地踢了表哥的下体。

    奇怪的事情又发生了。初三寒假过年,爸爸带她去一个同事家串门,那是个看上去老实忠厚的成年男人。晚上他们打牌打得太晚就说留下来过夜。她和那个同事的女儿睡在一个房间里。半梦半醒间,父亲的同事竟然跑来抚摩她。她睁开眼,那人惊恐走开。转天早晨,这个男人竟然像什么都没发生过一样,他们临走前,还往她怀里塞了一大把奶糖,跟她爸说她是个聪明的小孩儿,以后肯定会享她的福。

    马格丽特,你说怎么奇怪的事情都让她遇见了呢?后来就是初三下半年,她几乎看完了区图书馆里所有带着补丁的老版本书籍,成天坐在教室里,观察其他同学,无聊时就写一些故事来打发时间。那时她已经开始抽烟了。

    她家搬到郊区住了,买一本书几乎要骑车穿越大半个城市,但是她习惯独来独往。偶尔会和我写些信来倾吐她孤独世界中的金子。我有时认为她坚贞得可怕,又敏感得可怕。我们在一个大院里长大,然后没到成年就各奔东西,有许多人恐怕像我们这般,在成年以后也会互相了解,互相倾诉。

    那会儿他们同学里也净是奇怪的人,有同性恋、朋克少年、还有家庭破碎的孩子。搬完家没有半年,她爷爷去世。爷爷是世界上最亲近她的人。所以后来她在夜里时常出现幻听,总听见爷爷叫她。

    她吃安眠药自杀,药性发作的时候给我打电话,让我不要伤心。那会儿念书最紧的时候我天天为她提心吊胆。她死了一次又一次,都被她妈给救了。

    就在痛苦挣扎的时候,她从一本杂志上看到了一篇文章,她很喜欢作者的文字,找杂志社跟人家联系,结果就谈起了恋爱。

    不久,那男孩儿带了小小的行李包来欢城找她。他们租了房子开始同居。可突然有一天,她回到家,发现那男孩儿消失了,她想尽一切办法都没找到他。后来又在那本杂志,看见那厮把在欢城和她的生活写成了小说,比往昔的文字更加精彩。她彻底崩溃了。

    她仅仅是一个供人书写的题材,杂志给配的相应插图上,女主人公的脸被丑化了一千倍,她抬头看看镜子又看了看手里的杂志,将书揉撕成末。

    从此,格桑对人的信任感就越来越少,她除了我可以依赖,好像就没有其他的人了。”

    马格丽特:“这女孩子信命么?”

    轻微其实处心积虑地讲这么长的故事,就是想看看马格丽特的反应,想知道她对童年与不幸的理解。这时,她已经喜欢上了马格丽特,这个她完全不了解的女人。

    她讲了这么多,对方的回答却完全出乎她的意料。她竟然关心的是这女孩子是否宿命。

    轻微仔细观察马格丽特的脸,摇摇头又点点头,陷入深刻的回忆与思索中。阳光不留余力地盖在她的脸上,轮廓出落得鲜明。

    马格丽特:“你做得对,让她管理店铺,有事情可做就不会空虚,空下来的人容易乱想。像欢城这样的城市,人太容易呆住不动了,那样人就沦陷了。”

    轻微:“你能感受她的感受?”她试探马格丽特。

    马格丽特:“人知常情么,这不是?!”

    轻微知道马格丽特在敷衍她,为了不讨人嫌,话题就此打住。

    电梯在7楼停下,走进来三个人。两女一男,都是她外婆的牌友。

    对于外婆的死,外界一直谣传是马格丽特和她男朋友不孝顺气死老人家的。所以这些人见到马格丽特也讲不出好听的。

    太太甲:“马格,哎呀是你啊!一晃都好几年没见了吧。你还和你那男朋友一起住这儿吗?”

    几个人一起打量轻微和她。

    她抬头看了看太太甲,装作不认识,没做声。

    太太甲继续:“太太乙,你看,这是马格不是?她外婆一直和咱们打牌来着,住21层的那个?”

    太太乙推了推鼻梁上的眼镜:“人家不理咱,应该是认错了吧。如果是她,干嘛不回应一句啊,她外婆又不是她害死的。”

    太太甲:“哎,可惜啊,身子骨还那么好。是不是她害死的也都死了。我活了几十岁,第一次见有人这么在欢城死得不明不白……”

    话还没说完,电梯从21楼停了。马格丽特含着眼泪从电梯间走了出来。轻微木讷着脸跟在后面。电梯门关上时,马格丽特停下了脚步,站在原地。

    轻微见她伤心,不好再问。二人进了房间。

    马格丽特很多次都想离开这间房子,重新租。可是她又一想,她是外婆在这座城市里惟一的亲人,不能抛弃她。尽管,她还是会整夜整夜做着噩梦。

    梦里,外婆站阳台的一角,太阳照不到的一个小空间。她侧转着身体,黑色旗袍罩住她瘦小枯干的四肢,感觉空荡荡的。她没有穿鞋,撑在围栏上抽烟。右脚脚尖点起,脚尖的四周摆满了药瓶,大的小的红色的蓝的黄色的饱满的空虚的药瓶。风吹过来,旗袍和药瓶都发出哗哗的声响……马格丽特知道心里的魔是要自己去战胜的,不能逃避。所以她干脆把外婆的房间锁起来,天气好的时候,她还会叫来杨佐罗,让他在一边看着她,打开那间房子,把外婆睡过的被子、床单都拿出来晒晒。这是需要胆量的。

    轻微一进门先打量了一番。看见锁着的那个房间,自然与电梯间听到的议论联系到一起。她想:那间锁着的房间该是她外婆生前住的。可她们为什么说她死得惨呢?而那些人说的她过去的男朋友又是谁呢?这里几乎看不到男人住过的痕迹,现在那人去哪里了呢?她和马格丽特做了什么事情导致外婆被气死啊?那些邻居为何那么说她呢?!

    她们在门厅换完了鞋子,从外婆房间门口走过,轻微指了一下锁头,问她:“锁来干吗?”

    马格丽特:“空房间,现在不住人。”

    轻微:“你外婆……?”

    马格丽特:“是,她在这里去世的。”

    轻微试探地问:“电梯里的人说的是真的吗?”

    马格丽特不回答她,给她沏热牛奶,端到面前。

    “喝吧!”

    轻微见她不想回答,也就不再强求。

    马格丽特陷入沉默中,轻微在改变话题来改善气氛。

    轻微:“你真名不叫马格丽特吧?”

    “我姓马,真名叫马格,马格丽特是我的笔名。”

    “你现在写小说?

    “噢,不。我是个编剧。”

    “刷牙鬼的故事,是你编的剧本?”

    “啊……那太短了,不能拍成电影的。不过就是个故事,随口说说罢了。”

    轻微好奇:“那你天天呆在珍珠饭店里,边看别人的电影,边写自己的电影。那你的电影什么时候能播放啊?”

    “不急,我的经历太短,等我的经历长了,我的故事才能长。”

    轻微:“我觉得你有好多故事。”

    马格丽特:“呵呵,我觉得你有好多问题。”

    轻微:“我只问了一小部分。我对你有许多许多的问题和未知,我都想问,想得到答案。可是我知道我不能太急,我一定会慢慢知道那些故事的。”

    马格丽特:“欢城人是不是都充满了好奇心?”

    轻微:“不,大家都对你好奇,那是因为你很特别。”

    马格丽特笑:“我哪里特别?”

    轻微:“你的忧伤,骨子里的忧伤。欢城人大部分都不快乐,其实他们特别虚弱,他们宁愿住在一个被称作欢乐的城市里,缺乏了必要的追求和想像力,这样的生活想来是多么的无聊。而他们却都以为这就是快乐的根本,装出懵懂的眼神寻找悲伤,以此炫耀自己的宽心与优越感。其实就是内心虚弱。欢城的人因为欢乐而闻名,所以他们不得不继续虚伪掩饰他们的内心,以至见到一个从骨子里就忧伤的女人,他们顶礼膜拜,在他们眼里,你是奇怪又神圣的。你不可多得。”

    马格丽特从听完轻微这番话,就再也不能将她仍看作为一个孩子。她一针见血地批判了这座城市。这座让子民引以为豪,每年有超过100万字政府报告用来夸赞自己的城市。这座子民真正做到安居乐业,让子民爱戴的城市。这座悲喜交加的城市。她调整了一下毛衣的袖口,认真看着轻微的脸说:

    “快把牛奶喝完,不然呆会儿就凉了……你能告诉我,你的童年是什么样的吗?”她一直都渴望知道别人的童年。

    轻微喝了一口牛奶,她在说谎的时候还是会紧张的,比如很明显,她吞咽牛奶的声音很大,像一口森林里的老井。她犹豫了片刻,将这个对人说过上百次的成长经历,再次说了一遍,尽量调整自己的语调和速度,让声音听起来充满了平衡感:

    “我父母是生活得认真仔细的人。他们很简单一如对我的要求。我的童年和一般小孩子一样,上幼儿园,每天吃零食,曾经得过蛔虫,挑食。生过几次病。我妈说我很好哄,一吓唬一表扬,什么事情都过去了。我是优秀学生,挑剔班主任的长相,给同学起外号,外语学得很好……呵呵,我的童年就是这么琐碎,很普通。”

    马格丽特:“大家的童年通常都是这个样子么?”她疑惑而略微紧张地看着轻微。

    轻微早已看出,马格丽特的童年和一般的孩子不同,应该是很不幸的那种,她的眼神和语气说明了一切。

    轻微:“是啊,一般孩子都这样。你的童年是什么样啊?”

    马格丽特陷入沙发里,用手敷在额头上,像常人测试体温一样:“我的童年……我全忘了,记不得了……”

    轻微还以为她是敷衍,也不敢继续问下去。

    天黑了,马格丽特果真给轻微做了草莓馅饼和双皮奶,两个人打开了一瓶红酒。马格丽特不喝,只是抽烟,轻微夸她性感,马格丽特抖掉烟灰,笑得朴素。

    欢城政府一直体恤民众的取暖问题。过冬暖气一直给得很足。她们二人呆在十几平方的小卧室里,除去了厚外套,穿了背心和裙子。轻微借着机会,问马格丽特,要试穿她的衣服。马格丽特隐约记得她小的时候,很喜欢穿大人的衣服,父亲的母亲的外婆的,谁的新衣服她都要穿上在整容镜前试一试。父亲新的鞋子,她托着满屋子跑……马格丽特一走神的瞬间忽然回忆起这些,眼里有一些潮湿。最近她好像总能想起一些小时的记忆,她有时会幻想,一天清晨起床之后她突然回忆起了所有往事,她不知道那是灾难还是记忆的宝藏。

    轻微试着她一堆素色的衣服,有衬衫、裙子、风衣、牛仔裤,马格丽特笑嘻嘻地坐在一旁看轻微撑起来的自己的皮囊,那感觉很神奇。

    从柜子的最里面,轻微发现了一件衣服,她迅速穿上,好半天,马格丽特才想起来,这就是她刚来欢城,第一次见到杨佐罗那天穿的衣服,白色背心套着黑色开衫,黑色筒裙。她忍住心里的酸楚,看着面前年轻的女子,和她19的面目相仿,如此纯洁,如此无懈可击。那时,她像一张白纸,过去和将来都是一片未知。

    夜要完全黑下来的时候轻微回家睡觉。马格丽特没有收拾凌乱的房间,而是吃了4粒药赶紧入睡。天一亮,她们约好一起去游乐场。


如果您喜欢,请把《珍珠饭店》,方便以后阅读珍珠饭店[肆] 小亲人后的更新连载!
如果你对珍珠饭店[肆] 小亲人并对珍珠饭店章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。