70

    88年秋天可谓多事之秋，当然，这是就我个人而言的，阿莱假怀孕的风波刚刚过去，就出了一件事，这事是刘欣引起的。

    刘欣一直跟华杨过从甚密，跟我关系一般，我们搞的那个乐队不过是名义上有那么回事而已，真正谈的上热爱摇滚的似乎不过是刘欣一人，主要原因是他无所事事，连女朋友都没有，业余时间又大多，对上学没什么兴趣等等，但那年北京地下摇滚似乎有了一点气候，很多人或出于兴趣或出于其他目的都掺和了进去，于是出现了不少小范围的聚会，我和华杨刘欣去了几次，都觉得挺热闹，于是回来商量能不能自己也把事弄大点，我们三个人的特点是什么乐器都不会，而且音乐知识极其贫乏，连五线谱都不识，后来得知，搞摇滚似乎凭的是感觉，只要有了乐器尽情发挥就是，至于其他，根本不重要。这一点是我们在摇滚聚会上的收获，更大的收获是我们在那里认识了几个人，他们的状态跟我们差不多，不外乎游手好闲之余总觉得该干点什么，于是乐队鸟枪换炮，不仅成员多了，而且变得正式起来，租了农民的平房，凑齐了乐器，开始合练。

    71

    所谓合练，也不过是把几样乐器接上电源，通过一个小功放一齐奏响，声音比原来华杨的那把破吉它大了许多，当然也乱了许多，若干人陶醉其中，乐此不疲，长此以往，居然也能弄出一些听着还过得去的声响，大家群策群力，填上些歌词，由华杨不管三七二十一，一通猛吼出来便完事，唱的不外乎是那些老调重弹，什么quot;想飞，觉得累，流浪，爱你，对现实不满意，我梦想quot;之类的东西，好在大家当时都特真诚，也没觉得有多傻，于是一切便继续下去。

    72

    既然是乐队，人员便有了分工，华杨弹主音兼唱歌，刘欣弹键盘，我弹一个电贝司，辛小野吹一个萨克斯管（她原来吹过小号），新认识的徐通打架子鼓。还有一个经纪人，叫陆然，他写一些歌儿，到了点通知我们去排练，乐器差不多都是他找来的，这个人挺怪，好多人都认识他，他有时到处找不到，有时又好像同时出现在好几个地方，他把乐队改名为quot;超级赛车quot;，对外面人说起这个乐队常常用quot;我的quot;作前缀，好像他是老板，我们是雇员一样，事实上，在当时，他就是这个乐队的老板，我们不过是一些充满热情的穷学生而已。

    73

    碰到陆然纯属偶然。

    一天，我和刘欣在中原宾馆地下迪厅碰到一个女孩，是我的高中同学，叫曲红（我们后来叫她老川，名声挺大，因为丫特喇，甚至跟我们物理老师都有一腿，她人极聪明，很少看书学习，但考试成绩总是停在前三名上，很少掉下来，小小年纪身体就发育的特成熟，屁股圆溜溜的，走路时两只乳房上下晃动，眼睛特大，跟体育班的男生关系特好，她没去过体校，却在学校运动会上得了三届女子四百和八百的第一，比在体校混的那帮小妞儿跑的还快，她一跑，连最正经的老师都为她叫好，我想那是出自真心的，因为从跑道边上看来，她的两只乳房突突跳动，细脖子细腰左右摆动，新鲜诱人，有时她一个踉跄，就像会直接扑入你怀中一样，叫人不禁见色起意。偏巧又正是此人，担任着学校团支部书记的职务，发个奖状什么的都得从她手中领来，学校开大会，司仪总是她，总之当时的确红极一时，叫人很难不产生非分之想，有一度我曾经想嗅她，但是向晓飘也在我们学校，大天跟我抬头不见低头见，而且我们学校这种事传的特快，所以机会可以说是根本没有。她第一次在我们学校跳迪斯科时轰动一时，差点让老师把她的公职给撤了，但她见风使舵，几天后教同学们跳quot;国标quot;，所有的老师都跟着沾了一回光，她又一次浮出海面，毕业时的校歌还是她领着我们唱的，可谓辉煌的有始有终。毕业后她销声匿迹好长一段，没想到在时髦的场合又碰到她，足见此人是个真正的风云人物。

    我和她聊了一会儿学校的事，谈得投机，她对我说：quot;给你们介绍一下我的男朋友，他叫陆然，在师大上学。也在搞摇滚。quot;然后对着吧台那边一通乱喊，那边走来一个瘦高个，手里拎着一瓶筒啤，笑眯眯地冲我们点头，我们握了一下手，刘欣回学校去叫华杨，我们三个到安定门等他们，记得华杨那天晚上唱了一夜的歌，我们喝掉了二十四瓶啤酒，聊了一整夜摇滚，凌晨出现早班车时，我们一起去海淀的魏公村陆然的住处，那里有装备一个乐队的全套设备，陆然告诉我们，这是他们原来那个乐队留下的东西，现在那支乐队的人都混出来了，买了新的乐器，乐队也烟消云散了。

    陆然告诉我们：一切事情的结果都是坏事，不信等着

    我当时以为他喝醉了。

    74

    88年秋天是这么结束的，10月底，树叶大半零落，街上刮起了干燥寒冷的西北风，阿莱真的怀孕了，在天坛医院做手术时，我在外面的长条凳子上坐立不安，前面是妇产科的手术室，门口有个蓝色的布帘半遮半掩，里面传出不知哪个女孩的尖叫，吓的我够呛，休息室不让抽烟，我到外面的走廊里抽，走廊里有个护士又把我轰到男厕所，我在那儿足足抽了三支才出来，然后回去等阿莱，等了快一个小时，阿莱出来了，我们走到大门口，阿莱说疼，走不动，我们一起坐在台阶上休息，冷风一吹，我们俩显得特惨，我打了一辆夏利，和阿莱一起回到安定门，阿莱喝了不少水，然后看了一阵录像，看到一半，阿莱睡去。

    第二天，她完好如初，下午还和她们班的女生打了一会儿排球，透过我们班脏乎乎的窗户，我看到她穿着棕色羊皮夹克的身影在操场上晃来晃去，心里很不是滋味。

    75

    遇到陆然以后的三个月，乐队在排练时轰然奏响了第一支曲子，是约翰·丹佛的《阳光在我的肩膀上》，那时阳光已经变得冷冰冰的了，进入了冬季，天空阴惨惨的，到处是灰蒙蒙的景色，树上光秃秃的，所剩无多的黄色叶子挂在树上，随着冷风四下摇摆，有时一阵小风就能吹下一大片落叶，人们穿上了冬天碍手碍脚的羽绒服，一个个臃肿不堪，我弹贝司的手指尖上磨出了厚厚的老茧，每个星期我们排练三次，每次都能在一起混十来个小时，阿莱去过一趟位于北京西郊的排练室，然后就再也没来过。 我们为了租那家农民房，每月得付150元的房租，这个月又是我替刘欣垫上的，他的那个雅马哈电子琴坏了，变成了哑马哈，华杨帮着修了两天才修好，辛小野和华杨闹了一点别扭，两人排练时互不说话，常常由刘欣传话，弄得大家心里都挺堵。大二期末考试近在眼前，大家心里都七上八下，不知自己的结果将会怎样。

    76

    我厌倦了，我真他妈的厌倦了，一天又一天，我不知是什么东西支持着我活下去，身体内部的那根钢筋软了，我的心脏也仿佛不爱跳了似的，我觉得自己慢慢松懈下去，每天临睡前我都一遍遍默念：这次别醒来，这次别醒来。

    这种突如其来的致命的绝望又在袭击我了，就像发高烧一样，每隔一段时间，它就要来一次，我想我无法摆脱它，在大二那个空虚的冬天，在阿莱和我一起为过冬去商店挑选棉被时，我迈着不情愿的脚步走在她身边，阿莱不知道我的这个变化，她在商店里挑呀挑呀，我跟在她身后，有一搭没一搭地回答着她的问话，从一个商店跑到另一个商店，也不知转了多少地方，终于买到一床厚厚的松软的棉被，回去以后，我就盖着它进入了冬眠，阿莱起初很担心，后来，她见我虽然每天只吃一顿饭，睡十五六个小时，可仍旧可以跟她做爱，也就见怪不怪了。

    11月中旬，我忽然开始疯狂地复习功课，因为快考试了，我如果还想把大学混下去的话，每门功课就得考到75分以上。叫我奇怪的是，我做到了，当然，除了对儿虾的那门，考完试后，我们班有两个同学被开除了。我听说了他们的名字，可不记得他们的模样了，这是两个不声不响的同学，听说学的很用功，他们默默地考进来，又默默地被开除出去，真惨。

    77

    寒假过的非常一般，我们每个星期聚到一起五天，寒假开始排练陆然写的一首歌，叫《向前冲》，这首歌儿我至今有时仍然听上那么一遍，几乎没有什么旋律，从各方面来讲都算不上是什么作品，可我就是非常爱听，每当我心情恶劣的时候我都会听一听，这首歌就像是灵丹妙药，仿佛是专门为了医治我的空虚无聊而写的。

    78

    当然得讲一讲陆然。

    陆然生于68年，和我同岁，也属猴，毕业于北京八中，他管那所学校叫做大粪坑，那个学校两次差点开除他，第三次终于如愿以偿，理由是他让一个比他高一年级的女生怀了孕。而后他参加了一个补习学校，用半年的时间学完了高中后两年的课程，考上了师大，所以他比我们高一级，是八六级，他考师大的原因是因为听说那里出过很多作家，而他一直想当个作家，可惜，上了半年他就理想破灭了，他读过很多书，和一帮搞写作的人混过一段时间，但很快对那些人厌倦了，在一次校庆晚会上， 他认识了跟男友一起去的老X，被她迷住了。经过将近一个月时间的疯狂追逐，总算如愿以偿，把老X弄到了手，老X当时正迷恋摇滚，他也跟着她一起迷恋，想尽办法组织了一个乐队，乐队用了一年半时间混出了样子，被一个香港唱片公司收买了，因为和公司不和，他一个人离开了公司，然后就碰到了我们。

    陆然家境比我们这些人都要富裕一些，他母亲对他一味纵容，每有老师家访谈到他的种种缺点时，他母亲总是把老师逐出门外，为了让他能够在上课时间看一些所谓的内部电影，他母亲不仅亲自为他弄电影票，还替他写病假条儿蒙混老师，他父亲身居高官，却对他母亲惟命是从，也就对他的一切不理不睬，所以此人对一切都满不在乎，除了我们，他还有很多天南地北的朋友，他有一个第一批买的呼机，总是响个不停。

    79

    89年3月中旬， 虽然早就过了春节，北京仍然冷风阵阵，校园里的树木高高低低，光光秃秃，摇摇摆摆，叫人在里面生活只觉整天恍恍惚惚，飘飘悠悠。

    一天上午大约九十点钟，我迈着极不情愿的脚步，非常不坚定地走进教学楼三楼靠左手第二个门，那是我们的教室，正是课间，形形色色的同学在教室里不安地走动，我走到我的位子前，吹了一下椅子上面的土，然后坐下，小心地拿出书，轻轻地放在桌上，以免溅起尘土，然后站起来走回楼道。

    楼道里散落着从各班中走出来的学生，一个个七歪八靠，倚墙而立，个个神情冷漠，就像刚刚被虐待过的囚犯一样，叫人大倒胃口，那些外地考过来的精英更是叫我一认出便手心痒痒想找块砖头，远近零星飞过来的夹带各种方言的普通话，一听便知是那帮外地学生在哗众取宠。

    我碰到的第一句话是quot;有烟吗quot;，我一看，是焦凡，他两手插兜，头发脏乱如乌窝，脸上油光光的像被一把火烧过一样，不用问，那是因为偷用了我的擦脸油，这件事从一人冬便开始发生，有一天早晨，我被同宿舍的人叮叮吮吮的起床声吵醒，抬眼一看，焦凡正把手伸进我的抽屉里，熟练地拿出一瓶爱依绵羊油，拧开盖子就用，连瞟都不往我这里瞟一眼，然后，往回一放就算了事，他的这个举动叫我从始至终看得一清二楚，可他居然没有注意我盯着他看的眼睛，我本想跟他说上几句，又一想为这点小事似乎有些不值，只好眼睁睁地看着他吹着难听的口哨，得意扬扬地离去。

    我从兜里掏出都宝，从中抽出两支，一支递向焦凡。谁知他竟然不接，把嘴一努，我只好把烟塞进他的嘴里。我从兜里找出打火机把两支烟点燃，他抽了一口后扭头走了，几个取信的学生从身边经过，其中的一个正边走边撕开信封，这时我们班的普物课代表刘军从教室里出来，四下里看了两眼，目光落在我身上，然后冲我招手，我问：quot;有事吗？quot;

    他把我拉进教室，一直拉到黑板前，在我愣神儿的当口，往我手中塞进一个黑板擦，我一不留意，竟然接住了，他指了指写得满满的黑板，然后回到自己的位子上，靠近黑板的几个男女生一齐大笑起来。刘军自以为做了一件挺幽默的事，回到位子上也跟着笑，一边笑一边看着我，这个卑鄙小人在我旷课时从来都毫不手软，每次登记时首先填上的必是我的名字，有一次，我来上课，老师间他：quot;今天有谁没到？quot;他毫不犹豫就报出了我的名字，其实他在课问还从我这里蹭了一支烟，明明知道我在，这一举动不过是想逗同学一笑而已。就是这么一个人，也妄图想叫我擦黑板，真是做清秋大梦！

    我转身走到他面前，把黑板擦往他桌上一扔就走回自己的座位，这孙子面色突然变得铁青，因为先前那几个笑我的同学正在笑他，他坐在位于上，足有十秒钟一动未动，然后站起来，再次走到我面前，对我说：quot;周文，今天该你擦了。quot;

    我没理他。

    他把声音提高了一点，又说：quot;周文，教室里不准抽烟。quot;

    我说：quot;你有病呀。quot;

    他有点挂不住了，他是那种人，自我感觉良好的要命，开学时还竞选过学生会主席，据说他在安徽一中时就当过，可惜发表竞选演说时，他那一嘴怪异的普通话却招来了阵阵嘲笑声，每当他说到结巴处，就会传来一片掌声，当然，结果不问可知。他为那次竞选还特意写了一篇讲演稿呢，后来他竟为此难受过几天。这么一个神经病，现在就站在我面前，小脸通红，一会儿又变成蜡黄，手持一个黑板擦，一动不动地站在我面前，绞尽脑汁想叫我出丑。

    我斜了他一眼，为了让他更难堪，我问他：quot;你这么站着累不累呀？quot;

    他两眼盯住我，我觉得他快哭了，不知为什么，我们俩这一举动引起了全班同学的注意，那些在外面转了一圈儿的同学现在正纷纷走进教室，上课铃就要响了。

    他用眼睛的余光注意到了正看着我们的同学，因此更加紧张，我低下头，看都不看他一眼，把手里的烟头扔进课桌，从课本的第一页撕下一张纸，把桌子擦了一个遍，上课铃响了，在铃声中，我对他说：quot;你要再不走就站着吧。quot;

    忽然，他转身走了，咚咚咚一直走到黑板前，奋力擦起来，老师走了进来，不满意地看着他，他擦几下便停下来，用仇恨的目光望向我，为了表示男子气概，他擦完后把黑板擦啪地往讲台桌上一扔，又看了我一眼，最后才回到自己的位于上，坐下之后，再瞪我一眼，好像在说：你等着。

    我知道，此人像一切外地学生一样，不仅装腔作势，而且欺软怕硬，特能诈唬，为了检验一下他是不是想我对怎么样，一下课我就凑到他的桌边，低下身去问他：quot;你擦黑板时老看我是什么意思？quot;

    他抬起头，看到我正紧紧盯着他，脸上的表情由惊奇转成严肃，又由严肃转成尴尬，由尴尬转成愤怒，鼻翼剧烈地翁动着，双手不由自主地握成了拳头，他从椅子上站起来，一把拉住我，在众目睽睽之下走出教室，边走边说：quot;周文，咱们到外面说去。quot;

    我一把打掉了他拉住我的手，我们俩一齐往外走，后面跟着几个推测可能会出事的同学，我们下了楼，穿过操场，来到没什么人的小花园，我站住脚，一回头，叫我惊奇的事情出现了，此人竟用一张笑脸对着我！

    我们中间隔着大约有三四米远，我一步步走近他，他向后退，一边强装笑容一边对我说：quot;有话好说，有话好说……quot;

    我扫了一眼四周，见没什么人，不知为什么，怒从心头起，我突然走近他，到了跟前，抡圆了胳膊给了他一个大嘴巴，又照他肚子上踢了一脚。

    他捂着肚子蹲在地上，竟放声大哭，刚才在课堂上的狂劲儿一扫而空，代之以一副可怜相，我厌恶地走开了。

    从此以后，刘军每见到我就像我正在打他一样，神情极不自然，并且总是千篇一律地垂下眼皮，然后匆匆离去，有时我因为什么事和他面对面走，在我径直向他走去的时候，本以为会彼此擦肩而过，不料此人忽然斜刺里穿出，慌慌张张的身影眨眼问便不知去向。让我高兴的是，他再也没敢记过我迟到或旷课，我知道他背地里恨我恨得咬牙切齿，与此同时，他有时冲我会心一笑时竟是非常自然，不知为什么？

    这个人我到毕业时也没再跟他说过一句话。

    有些人就是这么叫我讨厌，讨厌的结果是我远离他们，去和我不太讨厌的人混在一起。

    80

    大学校园生活中，有一种致命的死气沉沉是每个身在其中的人很难摆脱的，它表现在两个方面--一方面是上课时的死气沉沉，一方面是下课后的死气沉沉，首先，你得无精打采地到课堂上混过白天的时间，一边混一边想着下课后该干些什么。其次，你下课后发觉其实无事可做，于是又得无精打采地混过更为无聊的夜晚时间，想着更为可怕的上课。这样，一天天你就学会了忍耐。

    连阿莱这样的姑娘都觉得学校没劲，她宁可跑到我那里去成大听歌看电视。至于求知，一般能上到大学的人对那种智力游戏的普遍态度是--愿者上钩。

    阿菜和我是绝不上钩的。