2004年4月22日

    近十来天，刘耐家天天被一个无声电话所骚扰。

    每天下午六点半，客厅茶几上的电话便响起来，准时无误。刘家人抓起话筒，对方不说话，不管你怎么问话，对方就是一言不发，也不放下话筒，就这样，一直僵持到你先放下话筒。开始两三天，刘家人还不当一回事，以为谁打错电话或者对方电话故障。后来，就觉得不对，特别是电话每天定时打来，更觉得其中大有问题。

    刘家人特别重视晚餐。刘耐是建筑设计院工程师，更是棋迷，中午到单位食堂打了饭，边吃边和人下围棋，过了棋瘾又当作休息，中午也就不回家。妻子吴洋子在妇联研究室工作，单位远，中午一般不回家，吃了饭，便利用午休，译些国外妇女问题文章，投向各地的妇女报刊。女儿刘畅在一所重点中学读初中，中午到学校附近的外婆家吃饭，更少回家。惟有晚上，全家人才能团聚。作为主妇的洋子，精心做好饭菜，全家人围着小方桌，共享小家温馨，其乐融融。如今，这种温馨被晚餐前神秘的电话冲得不见丝影，全家人的内心深处潜藏着一种无以名状的恐惧。

    这天下班，洋子买了两笼小笼包，回到家，她把小笼包放进电饭堡里热着，便坐在沙发上等着电话。

    六点半，电话“叮铃铃-”准时响了。洋子心里一惊，伸手欲接，又停住手，等电话又响了几下，才抓起话筒。

    “喂……喂……喂……您找谁？”洋子堆起笑容，柔声地问。

    对方无声。

    洋子说：“喂……您是哪位？……您有什么事？……”

    对方无声。

    洋子说：“您说话呀，您不说话，我们怎么知道您要干什么？……”

    对方仍然无声。

    洋子摇摇头：“我真不知道，您到底要干什么？你搞得我们家……”

    “啪。”刘耐按下电话，说：“无聊者玩的把戏，你何必认真？”

    洋子放下话筒，站起来，说：“无聊无聊，有这样无休无止的无聊吗？”

    刘耐说：“正因为这样无聊，你更不要认真。你越认真，他就越得意，越跟你玩这种无聊的把戏。这道理跟下围棋一样，对手下无理棋，你不应他，继续下自己的棋……”

    洋子冲着丈夫说：“又是围棋，你就知道围棋……”

    刘耐后退两步，竖起双掌，说：“免战免战，大敌当前，共同对敌，我们家庭内部不要自相残杀。”

    洋子在家立于主导地位，处处“巾帼不让须眉”，这大概得力于她在妇联工作，动不动搬出“娘家”作为后盾，令丈夫日渐“阳衰”，甘于从属地位，当个甩手掌柜。实际上，她心里清楚，这正是丈夫高明之处，丈夫是个很有心计的人，明则“退居二线”，暗中却依然操持家政，家里大小事，她最终还得听丈夫的。

    晚上，等女儿去睡觉了，洋子靠到丈夫的肩上：“哎，耐子，你说，这人是谁？”

    刘耐拥过妻子：“我心里也在排队，我单位里的，我认识的，我都排过队，都不大可能。老马，跟我有点矛盾，但他的为人我知道，还不至于这么下作。我在想，会不会是你单位里的什么人……”

    洋子坐起来：“我单位谁啊？不可能，不可能。”

    刘耐说：“搞这种事的人，肯定是心胸狭窄的人。无非两种人，小人，或者女人。只有这两种人，才会耍这种下作的伎俩。”

    洋子想了一下，脱口报了两个人：“小钱？杨大姐？……不可能，不可能……”

    刘耐说：“你不妨把范围再扩大一点，往往看是最不可能的人，恰恰是最可能的人。你最近在评职称，有没有树对立面？”

    洋子说：“王菲丽！不过……王菲丽心直口快，有话当面说，上个礼拜，还当面跟我吵，比这比那，我想她不可能。要嘛……夏若男，这个人阴阳怪气的，不过，我又没有招她惹她什么……”

    刘耐挥挥手，说：“你先别急着对号入座，这时候你心情不好，考虑问题难免不够冷静客观，容易走极端。你要沉住气，在单位里不要吭声，要镇定自如，就跟什么事都没有发生一样，暗中你注意观察，看看什么人有什么动静。心里有鬼的人，言行上一定会表现出异常来。”

    洋子说：“我可没有你这么冷静，我几天前就告诉人家了。”

    刘耐摇摇头：“唉，女人啊，女人……”

    洋子揪住丈夫的耳朵：“什么？什么？”

    刘耐护住耳朵：“我是说，女同志就是沉不住气，可以了吧？”

    洋子松开手，揉着丈夫的耳朵：“那你说，我该怎么办？”

    刘耐站起来，在房间里来回踱步：“这样，你不妨多说，逢人就说，特别对领导也说。说说自己的恐惧，说说自己精神上所遭受的痛苦，心情如何如何糟糕透顶，啊？不安啦，烦恼啦，吃不下饭，睡不着觉，等等等等，简直活不下去了。这样呢，一，能引起大家的同情；第二，大家，特别是领导，就会想，你看看，吴洋子遇到这样的事，处在这样的痛苦中，还坚持上班，不忘工作，你的形象会越来越好；更主要，大家在心里就会猜测，这是谁干的？会不会是妇联里的谁跟吴洋子过不去，耍这种下作的伎俩？大家这么互相猜测，无形之中，彼此就会增加心理障碍。女人嘛，噢，女同志嘛，容易而且也乐意误入这种套圈。这样，对你只有好处，评起职称来，对你更有利，甚至可以这样说，你将立于不败之地。”

    洋子完全被丈夫征服了。她猛扑上去，搂住丈夫的脖子，给丈夫一个响吻：“你这家伙！就你鬼点子多。”

    刘耐拍拍妻子的后背：“这叫化废为宝，哲学上的解释，就叫化消极因素为积极因素。这道理跟下围棋一样，一个孤子，一步臭着，有时你利用它，可以起到意想不到的效果，甚至致敌于死地。懂吗？围棋啊，能悟出许多道理……”

    洋子一把推开丈夫。

    次日，洋子上班，便到人事部找了部长郝大姐，又找了机关党委会书记陈大姐，诉说家里受到电话骚扰的情况。两位大姐都表示气愤，劝洋子要坚强，不要被这种卑鄙的行为所吓倒。中午在食堂吃饭时，洋子对同事们诉说了骚扰电话给她和家人带来的痛苦，引得了同事们深切的同情。

    宣传部廖星星说：“洋子，我前几天在报纸上看到一条消息，说日本有一个男青年，在半年多的时间里，给他从前女友的父亲挂了四千多次电话，抗议女友父亲不答应他的求婚。也跟你碰到的一样，挂了电话就是不说话。后来，日本警察把他抓起来，说他犯了骚扰罪。好象登在《今晚报》上，你到资料室找一下，拿回去念给他听听，让他知道这样做的严重后果。”

    “没用。”法律咨询室罗兰掏出餐巾纸，擦了擦嘴，说：“关键的问题，你要弄清楚这人是谁。你到公安局去报个案，叫他们破案。”

    生产部苏青点头称道：“罗兰说的倒是个办法，叫公安局用技术手段，测出那人在哪里打电话，然后把他抓起来。”

    吃完饭，苏青拖过洋子，悄声问道：“哎，洋子，会不会是马国疆打的？”

    洋子一愣：“他打的？不可能，我跟他早不来往了。”

    苏青说：“这很难说，当年，他那样疯狂追求你，还不是天天打电话给你？这人毛病就是好打电话。”

    洋子说：“那也不至于啊，我又没有招他惹他，他干什么对我这么刻骨仇恨啊？”

    苏青说：“仇恨干吗？他想你啊，想听听你的声音。初恋情怀嘛。”

    洋子捶了苏青一拳：“人家在受苦受难，你倒尽情取乐。”

    苏青抿嘴“嘻嘻”一笑。

    洋子正色问道：“苏青，你说说，会不会是我们机关里谁打的？”

    苏青立刻摇头：“绝对不会。我们是省级大机关，每一个干部都有相当高的思想觉悟，同志之间再怎么有意见，也不会耍这种小市民手段。我看你还是照罗兰的办法去办，到公安局去报案。”

    下班后，洋子买了一包“牡丹”烟，拐到街道派出所，向段警小毛报了案。

    小毛搔搔头：“这算哪类案子呢？”

    洋子说：“骚扰罪，扰乱社会治安。”

    小毛说：“可又没有造成危害啊。”

    洋子说：“怎么没有？搞得我们全家人心惶惶，不得安宁。”

    小毛摇头一笑：“前所未有，还真有点难办。吴大姐，还是忍着点吧，又不花你家电话费，他打打打烦了，也就不打了。”

    洋子有些火了：“哎，我说小毛，你这么说话也太不负责任了啊！”

    小毛说：“那怎么办？如果知道他是谁，在哪里打，我马上把他逮起来。现在他在暗处，你又一点线索也没有，还不干瞪眼啊？”

    洋子说：“那就要你们破案啊，跟上级公安局报告，用先进的技术手段破案啊。”

    小毛连连摇头：“吴大姐啊，你也太天真了！局里大案子，人命案，抢银行，都堆成山了，还排队等着破呢。你这种小小案子能挂得上号？告诉你说，连门都没有。”

    洋子瞪了小毛一眼，撒腿就走：“我找你们所长去。”

    小毛说：“别说找所长，找局长都没用。”

    洋子站住，想了想，回头粲然一笑：“小毛，帮个忙吧，帮大姐把这个案件破了，大姐给你好好找个对象。”

    小毛说：“别、别说找对象，一说心就寒。找对象，就是有对象，也没时间约会，一个礼拜，加班七天，放屁的工夫都没有，还有戏唱吧？走吧，我上你们家，警告警告那小子吧。”

    洋子喜得一跳，突然想起什么，忙从包里掏出“牡丹”烟，塞给小毛。

    小毛摆摆手，指指墙上标语：“廉警廉警。”说完，他从口袋里掏出“双喜”烟，点上一支烟，又穿上警服，一挥手：“走。”

    到了洋子家，小毛便坐在沙发上，等着电话。

    六点半，电话“叮铃铃-”响了。小毛“嗖”的从沙发上站起来，正了正警帽，然后按住话筒，稳稳抄起，搁在耳朵边，眯着双眼，说：“喂……喂……知道我是谁吗？……不说话，好，告诉你小子，我是西街公安派出所毛红军，人民警察！干过刑警，知道了吧？……我说，你这么天天捣蛋，知道是什么性质吗？……扰乱社会治安，触犯《治安条例》，再这么闹下去，就要犯罪！……啊，赶快别闹了。有什么话，有什么事，可以好好说嘛，干吗耍小孩子脾气呢？是吧？不方便的话，可以跟我说，到派出所来，咱们聊聊。只要你信得过我，找我，我毛某保证从宽处理，既往不咎。不过，话得说回来，要是你小子还是这么执迷不悟，一个劲的捣蛋，那你就走着瞧，抓到了非治你小子死罪不可，哎哎，你怎么挂上了？……”

    小毛放下话筒，对洋子夫妇说：“嘿，这小子，挂上了，怕了，怪胎一个。没事了，这年头，人民警察还是有威力的。”

    洋子双手紧紧握住小毛的手：“小毛，真谢你了。”

    小毛笑道：“嘿嘿，谢什么呀，吴大姐到时候瞄准有合适的，就、就帮挑一个。”

    洋子说：“放心，大姐一定好好的给你挑一个，这方面，妇联干部还是有威力的。”

    可是，事与愿违，电话依然天天准时骚扰。这天，洋子气得抓起话筒便骂：“你太不要脸了！你再这样下去，决没有什么好下场，法律无情！公安局正在用最先进的技术破案，抓到你，要判你的刑……”

    “啪。”刘耐按下电话，说：“你气有什么用？你以为靠你这么吓唬几句，他就不敢啦？纯属幼稚。此人并非等闲之辈，最近你有没有注意到？他经常换地方打电话，有时电话里有汽车声，可见他是从公共电话亭里打来的。说明此人还是有点智商的，凭你几句话是吓不倒他的。”

    洋子说：“那你说怎么办？换个电话号码？或者索性拆了电话？”

    刘耐手一按，说：“不，都不是根本办法。换号码，他知道新号码，还会打来。拆电话，岂非因噎废食？我看啊，我们全家人要学会适应，心理保持平衡，彻底淡化此事，来个冷处理。”

    此后，每来骚扰电话，刘家人不管谁接，抓起话筒便放下。有时临近六点半，刘耐如顺手，就抄起话筒，搁在茶几上，说：“抱歉，‘占线。”碰到刘畅接电话，便用英语骂一句：“Rascal（无赖）。”或者“Bastard（坏蛋）。”然后放下话筒，得意的对父母说：“练习单词。”

    日过月去，刘家人已渐渐适应骚扰电话，恐惧之感也慢慢消失。六点半的电话铃声，成了刘家人生活旋律中一个和谐的颤音。

    这天，刘畅向父母提议：“以后我们家提早吃晚饭，六点半吃，电话铃一响就开饭，好不好？”

    刘耐手掌轻轻拍了几下：“这个建议好，把骚扰电话引入良性机制。”

    洋子笑道：“简直是个发明，可以申请专利。”

    以后，每天六点半，电话铃一响，刘畅抓起话筒，又放下，然后喊道：“开饭啰！”全家人便围着小方桌，共享小家温馨，其乐融融。

    半年后的一天，时过六点半，电话铃没响。六点四十五分，电话铃没响。七点，电视正式开播了，电话铃仍没响。

    刘畅急道：“这人怎么啦？今天怎么啦？”

    刘耐安慰女儿说：“别急，再等一等。也许他电话坏了，也许要等别人打完电话他才能打，也许……”

    刘畅皱了一下鼻子：“也许没有也许。”

    电视里播送天气预报了，电话铃还没响。

    刘畅急得跺了一脚：“这人也太不负责了！都七点半了，还不打电话来。”

    刘耐点点头：“此人工作马虎，要批评教育。”

    洋子说：“是严重失职，要追究渎职罪！”

    正说着，电话“叮铃铃-”响了，刘家人惊喜的喊道：“开饭啰！！！”

    刘畅一步抢上前去，抓起话筒：“哎哎哎，你今天太不象话！都超过一个小时了，才打电话来！严重失职，要追究……啊？！外婆……是外婆啊……”

    刘家人哈哈大笑。

    大笑过后，刘家人又觉得沈闷，晚饭吃得很别扭，说不出什么滋味。

    一天、两天、三天、四天、五天过去了，骚扰电话都没再来。每到六点半，刘家人便盯着电话，竖起耳朵，等待着电话铃响。他们难以忍受这种沉闷，盼望电话铃声来打破沉闷。但电话像哑巴似的，都没再响。

    刘耐强笑了一下，说：“看看，终于不打了……”

    洋子怔怔地说：“不打了，为什么不打了呢？”

    刘耐说：“疲了，疲了，此人打疲了，所以不打了……”

    “不可能。”洋子想了想，又说：“哎，会不会这人生病了？”

    刘耐摇摇头：“不知道……”

    洋子说：“那到底为什么呢？”

    刘耐大声说：“为什么！为什么！我怎么知道为什么？！”

    洋子惊讶得望着丈夫。

    刘畅走到父母中间，左右望了望：“你们真是的，来电话，你们吵；不来电话，你们也吵。我真不明白！”

    刘耐瞪了妻子一眼：“贱！”

    洋子问：“你就不贱？”

    刘畅昂头说：“都贱！我也贱！好不好？”说完，她抓起话筒，按了“122”键码，然后放下话筒。电话“叮铃铃铃铃铃-”响个不息。她大声叫道：“开饭啰！”

    夜里，刘耐和洋子靠在床上，难以入眠。

    洋子摇摇头，苦笑一下，说：“这人也真不容易，半年时间，每天坚持不懈，还准时……为什么呢？”

    刘耐眯着双眼，似乎在冥冥中搜寻：“是谁呢？此人……会是谁呢？”

    过了两天。

    六点半，“叮铃铃-”电话骤然响了。刘家人猛然震惊，盯着电话，不敢轻举妄动。

    “叮铃铃－－叮铃铃－－叮铃铃-”电话不停地响着。

    刘耐张开双臂，向后一拦，侧头看了看妻子，然后走上前去，小心的抓起话筒，紧贴在耳朵边。

    对方无声。

    刘耐又看了看妻子，然后，压着嗓门：“喂……喂……”

    突然，话筒里传来一个男青年的低沉声：“谢谢。”随后，“啪哒”，电话挂上了。

    刘耐抓着话筒，惊讶得对妻子说：“他说，‘谢谢？！”

    洋子惊问：“谢谢？！”

    刘家人坠入迷茫的深渊……

    1992年4月28日