在一种她自己也无法解释的平静中，娄红对父母宣布：她要上班去。

    她并没有在父母面前过分显示出相信自己的样子。她平静甚至有点无所谓似的望着父母，她的表情仿佛在告诉父母，别阻挠我也用不着问我，在我的脸上你们看不见答案吗？！

    母亲的目光在女儿的脸上睃巡着，她要看女儿脸上的伤，面痂脱落后它们是一道道红赤赤的疤痕，但又怕看见它们，进而触动女儿的神经，其实，她想提醒女儿，这样是不能出门的。

    父亲拦住了要说话的老伴儿。他似乎比母亲更了解自己的女儿。他的目光果断地迎向女儿的目光，传达的是鼓舞和理解。他从女儿的脸上看到了自己年轻时的决心和对待生活的那种态度。他知道经历了这么多之后，女儿真正悟到了什么，所以她才会如此从容面对父母。她甚至不想表白和强调什么，这让做父亲的百分之百相信了她。他想女儿现在做出的任何决定，都是对未来生活的选择，而不再是试探，好像女儿是从这一刻才变成一个真正的成年人。

    父亲对女儿点点头，女儿报以微笑，然后走出了家门。

    quot;她会做什么？quot;母亲多少还有些不放心。

    娄红的父亲没有马上回答妻子，他来到窗前，看见女儿慢慢地走出院子。他这时对妻子说：

    quot;她现在干什么，我们都得接受和承认。quot;他停了一下又说，声音有些异样，quot;你没看见女儿长大了？quot;

    妻子发现丈夫的眼里盈满了泪水，她懂了，于是，自己的眼泪先无声地流了下来。这是父母心头一种说不出的感情，女儿带着疤痕抬着头走了出去。他们为女儿的勇气骄傲，但女儿表现出的勇气却让他们心疼。

    娄红来到街上，正是早上上班时间。她原想招呼一辆出租，但又打消了这个念头，像往常一样朝公共汽车站走去。

    她穿了一件高领的真丝衬衫，脖子上的疤痕被遮挡了一部分。她顺着自行车车流在人行道上快步走着，心情突然很昂扬。街上一切运动着的车辆和人流为她注入了活力，她在心里告诉自己，无论发生了什么事，她都愿意积极地生活。因为生活中总是有吸引人的东西。她高兴自己不再躲在家里，而是把自己变成了一个跟别人一样的人。

    路边的杨柳树有时垂得很低，偶尔就把喧闹的车声削弱了一下。娄红忍不住伸手去撩拨几下那些低垂的柳枝，她的心情也随着荡漾起来。她想起她曾去过的许多好玩的地方，想起几个她喜欢的朋友，想起可以买时髦衣服的商店，想想以后还可能认识更多更有意思的人，想起周末还可以跟气派的父母去高级饭店大吃一顿……

    娄红很得意地露出笑容。

    她走到了公共汽车站，已经有好多人等在那儿。刚有人匆匆瞥瞥娄红，一辆小公共汽车开到了近前，娄红随着上去了。车上已经没有座位，娄红只好站在门边。车厢里没有人互相认识，所以谁也不交谈，只有站在娄红身边的卖票小伙一劲儿嚷嚷，让刚上车的人买票。

    娄红扭头看到司机开车，偶尔也通过司机的前窗看看外面。她感到了几缕目光萦绕着她，但刚刚被生活小小麻痹了一下的娄红，并不是很敏感。当她扭回头重新看着车厢内的时候，她感到从侧面射过来的一束目光十分粘滞，久久地停在她的脸颊上，甚至让她觉得疤痕又发痒了。

    她循着目光的方向看过去，是一个坐在离她不远不近的中年妇女，她没有躲开娄红探寻的目光，皱着眉头，好像在替娄红感觉疤痕带来的疼痛，她的目光里有着本能的怜悯，更多的是不解。好像她永远也不能想象，一个女人到底做了什么事才会被人挠成这样。

    quot;你认识我吗？quot;娄红问那个女人。

    那个女人一愣，但仍然没有把目光移开。

    quot;你不认识干吗看我，你的眼珠儿是死的？不会转？quot;娄红不紧不慢地说着，语气中透出要保护自己不受伤害的决心。

    quot;真是不识好歹，都被人挠成这样了，还……quot;那个女人像一座喷发的火山，伤人的话语夺口而出，但她还嫌不够力量，继续寻找更能点中要害的话，最后她说，quot;要是有能耐去对付挠你的那个人！quot;

    车这时停下了，娄红转身跳了下去。在她伸手打车时，眼泪流了下来。quot;我连被谁挠了都不知道。要是那个女人现在从我旁边过去，我也认不出来。quot;娄红这么想着，擦把眼泪，坐进了一辆停在她面前的出租车里。

    娄红走进办公室所在的那幢大楼，完全不再是走在大街上的心情，她昂着头目不斜视地走进电梯，用更尖厉的目光挡回另外那些或胆怯或好奇的目光的巡视。她突然有了力量，不是因憧憬未来，而是看清楚了对手，它刚刚揭去了虚幻的面纱。娄红觉得面前的一切无形力量都在逼迫她就范，要她向自己承认她错了，而且现在甘心接受所有的惩罚。

    娄红走出电梯时已经像一个武装好的战士，精力充沛决心战斗到底。她没有去办公室，而且径直走进总经理乌伟的外间。秘书看见娄红低声惊叫了一下，起身拉住娄红的胳膊，脸上显出一种真正的通过心疼传导出来的同情和关切：

    quot;你怎么了，娄红？quot;她压着嗓子问，带出一点儿哭音儿。

    娄红使劲握了握她的手，心突然被女秘书真切的关怀感动了，她强忍着往上涌的泪水，说出了自己的请求：

    quot;没什么，出了一点儿事。我能见见总经理吗？quot;

    女秘书立刻懂事地对娄红点头，然后回到座位上，打开对讲电话：

    quot;经理，娄红有急事要见您。quot;她说。

    没有回音。

    quot;她现在在这儿。quot;女秘书在加压力。

    quot;让她进来。quot;传出乌伟的声音。

    娄红站到乌伟面前时，乌伟故意摆出来的镇定还是受到了破坏。他欠欠身，刚想询问娄红，娄红立刻截回了他的话：

    quot;您不用问我，我会告诉您的。quot;娄红说话时不卑不亢，却有震慑力，quot;我出了一件事，所以成了这个样子。如果您不继续问我是什么事，我会非常感谢您。同时，我也想请您原谅我在请假的事情上撒了谎。如果您现在还留用我的话，我可以今天就开始工作，但想求您一件事。quot;娄红一板一眼地说完了这些话，好像她多年前做过跟敌方谈判的代表，这也许是她从父母那继承来的一点禀赋。

    quot;说说看。quot;娄红再一次引起了乌伟的兴趣。

    quot;我想再做一段您从前为我安排过的临时工作。quot;

    quot;为什么？quot;

    quot;因为我现在不想回办公室上班。以我现在的脸容会打扰我的同事们。她们肯定好奇得要死，但又得小心翼翼，怕伤害我等等。quot;

    quot;在我这儿工作你也得见人啊！quot;乌伟说。

    quot;我不怕见人，迟早得见人，但我不想把自己一直摆在她们眼前。quot;

    quot;你干吗觉得我这儿就更合适？quot;乌伟心里越发觉得娄红是个有意思有性格的姑娘。

    quot;我想，您肯定见过很多比这儿更残酷的事儿。quot;娄红说话时看了乌伟一眼，乌伟首先移开了自己的目光。

    quot;我这儿正好有份材料要送耿林那儿。quot;乌伟说这话的时候又把目光落到娄红的脸上，他不想让娄红给压住，他要保持对娄红从上至下的欣赏。

    quot;我能去吗？quot;娄红迎着乌伟的目光问，乌伟对桌上的一叠材料做了一个quot;请quot;的手势。quot;我这就去。quot;娄红拿起了材料。

    侯博走进手术室时，大家已经都到位了，各自忙自己的。刘云正在一位护士的协助下穿手术服，她跟侯博打了一声招呼。大家一边忙着自己手中的活儿一边互相聊天儿。侯博看一眼躺在台子上的病人，开始洗手。

    病人是一个两岁半的男孩儿，他赤裸着躺在手术台上，麻醉后已经失去了知觉。他是先天性心脏病--法乐氏四联症。因为心脏发音障碍，他的身体又瘦又小，看上去只有一岁孩子的发育程度。也因为心脏的原因，他的皮肤呈紫灰色，嘴唇几乎是黑紫色。

    这是一间很现代化的手术室，呈圆形，有自动关启的拉门。墙壁是淡淡的湖蓝色。在手术台旁是一台很显眼的体积不小的体外循环装置。在病人施行心脏手术时，它代替病人的心脏、肺、肾等器官工作，使病人的血液通过机器做体外循环，它可以使病人的血液根据需要在较短的时间内冷却或加温，并有过滤血液的装置，阻止手术过程中以及体外循环过程中产生的各种栓子和微栓进入病人血液中。

    这里有着与任何其他地方，甚至是医院门诊病房都不同的气氛，低温使所有器械看上去冷冷的。对于病人来说这里是生和死的中间地带。每个被推到手术台上的病人，进门时已经是打过麻药失去知觉的，对医生来说，除去他们自己，这里的一切都失去了感情色彩，透出无生命的冰冷。而医生对病人的责任就在这样的冰冷清楚充满程序的冷静中被以另外的方式承担起来。

    这quot;另外quot;的方式从医生护士们进手术室就轻松地开始了，手术期间间或被打断，但偶尔还能恢复起来。侯博有一次对刘云说，开始他不习惯，但时间久了便尝到了这种方式带来的心理放松。

    刘云穿好了手术服，护士接着给洗过手的侯博穿手术服，刘大夫和另一个同事已经将孩子的身体上盖满消毒巾，只露出前胸需要手术的部位。

    quot;今天是六·一儿童节哎。quot;一个在忙乎体外循环装置的护士说。大家都没接她的话，侯博感到气氛的压抑，便将话题又引回到刚开始的轻松上面。

    quot;昨天谁出去于私活了？quot;侯博说。

    quot;干私活？quot;已经准备开胸的刘大夫接了一句，quot;你以为咱们是木匠呐，想去哪儿拉锯就到哪儿拉锯啊？！quot;

    大家都笑了，刘云走到麻醉师那儿查看孩子的血压方面情况。

    quot;侯博想说的是，昨天谁上市长那台儿了。quot;一个记录器械药品的护士说。

    quot;侯博想说啥，你咋知道呢？quot;麻醉的小伙子接了一句。

    quot;就知道，气死你。quot;

    quot;气不死我，小心把侯博的老婆气死了，新欢旧爱这可不是闹着玩的。quot;小伙子接着说。

    大家都笑了。刘大夫已经在孩子涂满碘酒的皮肤上划下了第一刀。细心的小周立刻把话题岔开，体贴地看了一眼刘云，刘云没事儿似的低头看记录。

    quot;小张昨天被调去，上市长那台儿了。quot;小周说。

    quot;给市长服务肯定得找最漂亮的。quot;刘大夫说着，从护士手里接过了电锯，准备开胸，手术这时在没有宣言没有铃声也没有口令的情况下悄悄地开始了。

    quot;咱们小张业务也是好手。quot;侯博说着也凑近了手术台。

    quot;就是，还是候博了解我。明天咱们俩得单独聊聊，增进点感情。quot;小张一边认真干着自己的工作，一边说。

    quot;还是先跟市长单独聊聊吧。quot;麻醉的小伙子说，quot;下台儿后市长没请请你？quot;

    quot;市长哪儿看得见我啊，视线早就被咱们院长给堵严了。quot;小张嘲笑地说。

    quot;院长也上去了？quot;

    quot;还有书记呐。quot;小张说完大家都笑了。

    quot;哎，院长上去看看还有那么点贴谱儿，毕竟是外科出身，书记上去干吗呀？怎么好多人见了上司就大脑不灵了。quot;侯博说。

    quot;别站着说话不知道腰疼了，你要是书记也得跟着忙乎。人一当官儿胆儿就小。quot;护士小周说。

    quot;市长什么毛病？quot;侯博又问，这时他和刘云已经站到各自的位置上，病人的胸已经被打开，刘大夫正在把钢支架拉紧。

    quot;也就是掏掏耳屎什么的。quot;刘大夫说完把纲支架固定好了，大家又被逗笑。

    刘云开始麻利快捷地做最初的止血工作，侯博配合她。在大家谈笑时，她一直都在忙自己分内的事，没有说话。侯博把一切都看在眼里，曾经在脑子里闪过一个念头，怎样才能帮帮这个痛苦中的女人。

    侯博把心包切开，当他能直视心脏的内部情况时，抬头看了看站在自己对面的刘云。她和侯博的目光对视了一下，侯博低声问刘云：

    quot;你看呐？quot;

    刘云又仔细查看了一番，她明白这个小病人的左心室太小，手术无法继续进行。如果继续做下去，他的生命将在手术台上就结束。她抬头去看侯博，目光中已经有了自责的成分。

    quot;关上吧？quot;侯博依旧试探地问。

    quot;只能关上了。quot;刘云说着已经开始做关胸的准备，这时，刘大夫又来到她身边协助她。

    quot;左心太小，做不了，关上了。quot;侯博对大家说。

    刘云尽量迫使自己集中精神做完最后的事，不去想自己工作中的失误。她很清楚，如果术前安排做心造影，就可能避免现在的开胸后又毫无意义地关上。她之所以没让做心造影，是因为这个病例的症状十分明确，任何一个医生通过心电图、心音图等非创伤性术前检查都可以确诊。

    侯博先离开了手术室，临出去前他低声对刘云说，要她出去后找他。刘云脱手术服时，最后又看了一眼病人--一个患先天性心脏病的小男孩儿。刘大夫正在给他作最后的缝合，他麻醉下的笑脸儿依然泛着紫色，但却十分恬静，好像对他这趟短暂的生命之旅感到一点满意。刘云的心开始发颤，耳边又响起刚才一个护士说过的话：今天是六·一儿童节。

    麻醉的小伙子感受到了刘云的情绪，他用手轻轻抚摩着孩于可怜的小脸，想安慰刘云，告诉她不必太难过，这是在手术室尤其是在心脏外科手术室经常能见到的情景，但他想做一点更轻松的表达，于是他说：

    quot;没关系，他不知道有的人是可以活到一百岁的。quot;

    刘云的眼泪随着他的话音一起落下了。

    换好衣服刘云回到病房，走廊上她看见侯博在等她，便径直朝他走过去。

    quot;我很抱歉，如果做个……quot;刘云先开了口，尽管心里还隐隐地疼着。

    quot;算了吧，如果做了可能就不至于让他上台儿，但这也挽救不了这孩子。quot;侯博并不都是在安慰刘云，事实也是这样。如果不手术，这孩子的生命至多能维持一年左右。

    quot;我明白，可是心里还是不好受。quot;刘云说。

    quot;也许和你的情绪有关。quot;侯博并没有责备的意思，他觉得医生不宜太动感情。

    刘云当然又一次被侯博的话击中了。

    quot;我去跟病人家属说吧。quot;侯博关切地说。

    quot;谢谢你，还是我去吧。quot;

    刘云在病房外家属等候区找到了病人的家属。她永远也忘不了，那位母亲朝她奔过来时的表情：她疾步奔着刘云走过来，但她脸上的表情却是惊恐地要朝后跑掉一般。她站在刘云面前，仿佛是一辆突然刹住的车，在惯性的推搡过后木然地看着刘云，她的一只手慢慢地举到了唇边，好像要事先阻止随时都可能发出的惊呼。

    她的旁边站着比她稍矮的丈夫。

    quot;打开了，又关上了，做不了，左心室太小。quot;

    刘云尽量平静地说。

    年轻的母亲没有惊叫出来，顿时，满脸都是泪水。刘云扶住她的胳膊，只见她泪水喷涌，不停地张大口喘气。刘云也哭了，她好像看见了这位母亲两年多来悉心照顾自己孩子的全部细节。也许她格外地关。已自己的孩子，因为知道他有病，知道他可能随时都会离开妈妈。

    quot;以后还能做吗？quot;父亲还没真正明白。

    刘云对他摇摇头。

    quot;为什么不能了？现在不是能治这病了吗？quot;父亲又激烈地问。

    quot;别问了！quot;孩子的母亲终于硬噎着说出了这句话，然后大哭起来。

    许多患者家属也都围了过来，有好多女人跟着落泪了。刘云扶着病孩儿的母亲，顾不上自己擦泪。

    过了一会儿，母亲松缓一点儿，抽泣着问刘云：

    quot;我能带孩子回家吗？quot;

    刘云摇摇头。

    quot;他还能活几天？quot;

    quot;三四天。quot;刘云尽量做到诚实，但她知道孩子今明天死亡的可能也不是没有。

    quot;让我带她回家吧。quot;母亲再一次以哀求的目光看刘云。

    quot;那样他会马上死的。quot;刘云说完放开了孩子母亲的手臂，她的心异样地跳动了几秒钟。凭着心脏外科医生的直觉，她知道这意味着什么。在这个瞬间里，她感到内心深处出现了一个巨大的真空，让她从感觉和身体两方面出现了虚空。一刹那，她是那么绝望，好像这片真空中耸起的是一个巨大的问号，对她过去生活的提问，而她此时此刻却做不出任何回答。