程真虽在病中，思维却保持清醒，已经分手，还想知道更多，董昕真正食古不化，于是程真略略露出三分茫然，quot;孙太太对你那幢房子有不满之处？quot;

    董昕自然不会那么容易放过程真，quot;有人看见你俩见面会晤。quot;

    quot;孙太太来请教我种玫瑰之道，我只得把我们的园丁介绍她。quot;

    quot;不是她，是他。quot;

    quot;园丁哲利？他一向是定期十天来一次的。quot;

    说到这里，程真已忍不住露出笑意。

    董昕凌厉地看着她，quot;好，我只当没听过谣言，我的律师说，如果我彻查，且找到证据，我的财产不必。quot;分你一半。quot;

    程真终于忍不住，quot;董昕，你省省吧，开口闭口你的身家，你有多少钱，你尽管自己留着傍身吧，这上下我靠女婿女儿，也足够吃一辈于，别忘记我还有一双手，快走，好让我耳根清静。quot;

    董昕无言，转身就走。

    程真这才发觉他瘦了不少，气色欠佳。

    这是她最后一次见他了吧？

    到后来，总是斗讲世上最难听的话，使对方经历人间至大的难堪。

    所以，如果爱一个人，千万不要与他同居或是结婚。

    维持一个辽阔的距离，偶遇，可以爱慕的目光致敬，轻俏温柔，不着边际地问：quot;好吗？quot;一年一次已经足够。

    程真落下泪来。

    取过镜子一看，病榻中的她十分枯干黄瘦，这副样子，只配见她不爱的人，不相爱有不相爱的好处，什么顾忌都没有。

    她歪在床上睡着了。

    再醒来，看见有人背窗而立，穿深色西服，程真咳嗽一声，那人转过身来。

    程真露出失望的神色。

    那人诧异问：quot;你在等一个人？quot;

    程真点点头。

    quot;我是你的主任医生史密夫。quot;

    quot;你好，医生。quot;

    quot;那人，他没有来？quot;他替她做检查。

    quot;没有，医生。quot;

    quot;没问题，康复后你会找到更多新朋友。quot;

    quot;我也这样想，医生。quot;

    quot;我的忠告是，天气寒冷时，最好躲在室内，以免细菌乘体弱入侵。quot;

    quot;是的，医生。quot;

    他拿起葡萄糖瓶子，quot;这种饮品，出院再喝。quot;

    程真无奈苦笑。

    她住了四天就出院了。

    程功与小川一起照顾她。

    这使她很得意，quot;看，不费吹灰之力便得到一双好子女。quot;

    各有前因莫羡人。

    回到家中，看到一式一样的考究花篮排开共有五只，quot;谁送的？quot;去看卡片，见写着袁小琤三字。

    她没有忘记她，天天致送敬意。

    另外，书桌上一大叠信件及传真待复，有事弟子服其劳，程功与小川把信读给她听，然后，由她口述，他们记录。

    孩子们照顾了她大半个月，一日，她决定上街，小川立刻说：quot;我来开车。quot;呵已经考到驾驶执照，真是一日千里。

    在车上，程真问：quot;妈妈好吗？quot;

    quot;好多了，她问候你。quot;

    quot;多拍点照片给她看。quot;

    quot;这边冲晒照片好不昂贵。quot;

    quot;小意思耳，务必使令堂大人老怀大慰。quot;

    到了目的地，赵小川才知道阿姨是去签名离婚。

    他黯然，可是却没发觉阿姨有什么不愉快神色。

    小川想，成年人控制情绪的工夫真是神乎其技。

    只见阿姨听律师讲解了几句，她连手套都没有脱下，握着笔，签下名去，结束了婚姻合约。

    小川看到阿姨忽然笑了，似如释重负的样子。

    他偕她离去。

    在电梯大堂，他们碰到了两位女士。

    其中一位，是袁小琤。

    程真一怔，袁小琤亦感意外。

    程真立刻作出反应，quot;谢谢你的花篮。quot;

    袁小琤面色平和：quot;不成敬意，你的身体大好了吧？quot;

    quot;痊愈了，谢谢孙太太问候。quot;

    袁小琤忽然说：quot;我已经不是孙太太了，我已与毓川离婚。quot;

    程真不觉得意外，只是唯唯诺诺。

    这时，又是赵小川这懂事的孩子前来解围，quot;阿姨，电梯到了。quot;

    他帮她穿上大衣。

    这些日子，少了小川，还真不晓得怎么办。

    程真向袁小琤道别。

    回家的时候，程真叫小川开车到山顶去兜一个圈子，看到董昕起初盖的房子竖起出售的牌子。

    袁小琤只住了几个月时间。

    因为时间短，一切恍惚，更不真实。

    车子调头，回到家中。

    私家路上，停着一辆红色小跑车。

    程真意外，这是谁？

    只见小川马上飞红了脸，程真心中有数。

    小川迎上去，一个少女下车，二人随即喁喁细语。

    程真喜见小川投入新环境新人事，她独自开门进屋。

    片刻小川进来说：quot;阿姨，我出去一下。quot;

    quot;玩得高兴点。quot;

    小川忽然说：quot;阿姨，你自己当心。quot;似有第六感。

    程真笑，quot;我知道了。quot;

    小川又加一句，quot;不要开门。quot;

    quot;你倒像我的长辈，去去去。quot;

    两个年轻人结伴出去了，程真独自在家。

    电话铃响了，她跑去听，喂了半晌，那一头无人出声，程真连忙挂断，她嘀咕全世界都有这种讨厌的无头电话。

    坐下，打开画报，看不到两页，有人按门铃。

    程真一凛。

    一张望，发觉门外站着的是袁小琤，她穿着紫红色套装，打扮整齐，面色正常。

    程真耳畔忽然传来小川的警告：小心，还有，不要开门。

    十分钟前那个无头电话，是她打来的吧，她要查实程真在家。

    程真正在犹疑，袁小琤已经发话：quot;程真，你在家吗？请开门，我坐一会儿就走。quot;

    程真避无可避，花园洋房四面临空，无论自哪一扇窗都可以看到屋里有人。

    程真硬着头皮去打开大门，被迫含笑道：quot;什么风把你吹来？quot;

    quot;你，一个人在家？quot;

    程真但然道：quot;是，我一个人。quot;

    袁小琤进来坐下。

    程真问：quot;房子卖出没有？quot;

    quot;看的人不少，出价的人不多，卖东西，就是这点讨厌。quot;

    程真笑了，戒备之心不由得减少三分。

    quot;不管了，quot;袁小琤讲下去，quot;交给房屋经纪处理。quot;

    没想到一幢簇新洋房短短数月间两易其主。

    程真并没有斟出饮品，只希望袁小琤快点走，她不是怕她，而是实在没有话题。

    她坐在比较远的一张安乐椅上。

    袁小琤说：quot;听讲你同董则师分手了。quot;

    quot;不必听讲，你问我，我也会告诉你。quot;

    quot;所以，房子的风水不好。quot;

    程真笑，quot;是吗，在外国长大及受教育的你相信这一套？quot;

    袁小琤无奈，quot;找个借口推卸责任，是人之常情。quot;

    说得真好。

    可是她接着问：quot;有见过毓川吗？quot;

    程真不动声色，quot;许久没见。quot;

    quot;多久是许久？quot;

    程真抬起头来，很认真地思索一会儿，quot;我已经想不起来了。quot;

    袁小琤笑笑，quot;一般人都觉得孙毓川这个人十分完美。quot;

    程真不置可否，她越来越不自在。

    quot;可是，朝夕相处，又是另外一回事。quot;

    程真敷衍地答：quot;我们也还不是一样。quot;

    quot;你觉得毓川有什么好处？quot;

    程真站起来，quot;咦，有车声。quot;

    她走到大门边，可是袁小琤比她更快，迅速挡在门前。

    quot;你听错了，quot;她语气惆怅，quot;这上下，谁会来找我们。quot;

    程真至此不得不说：quot;我有事要出去。quot;

    袁小琤转过头来，诧异地说：quot;再坐一会儿嘛，这么急，去哪里？quot;

    她的语气有点怪，好似程真坐在她家里，她是主人。

    程真看着她，quot;孙太太，我要出去。quot;

    袁小琤用手掩着脸，quot;我告诉过你，我已经不是孙大太了。quot;

    程真同情心油然而生，quot;那么，你又何必再关心孙毓川何时何日见过何人。quot;

    她缓缓放下双手，似有顿悟。

    quot;他已经同你没有相干，抓紧过去的人，没有将来。quot;

    quot;我就是为着将来，才与他分手。quot;

    quot;那么忘记过去。quot;

    袁小琤渐渐镇定，quot;你说得很正确。quot;

    她又坐下来。

    这次，真的有车子由远而近，停在门前。

    程真松一口气。

    quot;有车子来了。quot;

    她再一次走过大门，这次，袁小琤没有挡住去路。

    程真拉开门，门外是赵小川。

    小川一见袁女士，立刻使一个眼色，大声道：quot;阿姨，大家都等你一个人，急了，叫我来接你。quot;

    程真说：quot;我马上来。quot;

    袁小琤点点头，quot;那我告辞了。quot;

    赵小川连忙说：quot;招呼不周到。quot;

    他把大门敞开，硬是送走了这位不受欢迎的袁女士。

    程真笑，quot;你很有办法呀。quot;

    小川沉默一会儿才说：quot;在家我最擅长应付上门来的债主。quot;

    程真说：quot;幸亏你赶回来。quot;

    quot;我叮嘱过叫你别开门。quot;

    quot;她知道我在家。quot;

    quot;你可以召警求助。quot;

    quot;这不大好，总得给人留个面子。quot;

    quot;阿姨，你最好搬个家。quot;

    程真笑，quot;我最怕听这两个字，你看我，已经囤积了这么些东西，怎么搬得动。quot;

    quot;阿姨，我们出去喝杯茶。quot;

    程真知道这是小川想她散散心。

    他驾驶，她看风景，还未下山，小川便说：quot;阿姨，有人尾随我们。quot;

    程真转过头去一看，发觉尾随他们的正是袁小琤，她把车子驶得紧贴，随时会碰撞。

    小川很镇定，把手提无线电话交给程真，quot;拨给警察。quot;

    程真还在犹疑。

    赵小川踩油门，车子增速，可是身后车子如影附形般追上来，车头且接触到他们的车尾。

    赵小川忍不住，抢过电话拨九一一紧急线。

    到了山脚，两部车子被警车截停。

    程真立刻跳下车，她忍不住想斥责袁小琤。

    可是后边的车门打开，被警方请下车来的女司机却是一位洋女。

    不错，她一身穿着红色套装，但却棕发碧眼，程真看错人了。

    小川检查车身，发觉左方车尾灯已被撞烂，对方满嘴酒气，已遭警方检控。

    一位女警察来说：quot;她承认醉酒驾驶。quot;

    那位女士伏在车身上痛哭。

    女警说：quot;她抱怨有人抛弃她。quot;

    登记完毕，程真他们离去。

    但是，程真可以发誓，她适才在倒后镜中看见的，明明是柳眉倒竖的袁小琤。

    疑心生暗魅。

    程真心绪又恍惚起来。

    quot;……记住。quot;

    程真问小川：quot;你说什么？quot;

    quot;再遇到这种事，千万不要开车门，立刻报警求助。quot;

    别太担心。quot;

    quot;阿姨，你太不懂照顾自己，叫我焦虑。quot;

    quot;你关怀我，当然这样想，在我敌人眼中，我却是一名老妖精。quot;程真无限感慨。

    小川边笑边摇头。

    quot;小川，可喜欢这里？quot;

    小川由衷点头，quot;真没想到有这么好的地方，人情、风景、水土，无一不美。quot;

    quot;女孩子尤其是。quot;程真替他补上一句。

    小川腼腆。

    quot;那么，留下来吧。quot;程真感喟地说。

    quot;咦，阿姨，你呢？quot;

    quot;我想回去。quot;

    小川不语。

    quot;你们大可以落地生根，重头再来，我却恋恋过往，不能自己。quot;

    小川忽然问：quot;主要是因为董则师吧？quot;

    quot;是我令他失望，我不是持家好手。quot;

    小川说：quot;我以为两个人在一起只要志趣相投

    程真笑起来，quot;过十年我们再谈这个问题，你会比较明白。quot;

    那一夜，程真一个梦接住另一个，清晨醒来时只得四点半。

    有工作的时候她从来不做梦，累得一倒在床上，脑筋完全休息，现在想起来，不知多好。

    她不是闲不下来，但此刻不是时候，现在唯一可以医好她的，不过是一份忙碌的工作。

    她叹口气，拨电话给刘群。

    刘群真好，二十四小时都维持清醒。

    quot;刘群，工作如何？quot;

    quot;同事走的走，死的死，七零八落，身为编辑，巧妇难为无米之炊，十分不堪。quot;

    quot;为什么不训练新人？quot;

    quot;从前我也问过这个问题，现在才发觉这一行的人才可遇不可求，不是在大学文学系可以随时找得到，换句话说，干文艺工作还须天分，不是会写字会画版便胜任有条。quot;

    程真笑，quot;你总得试一试。quot;

    quot;怎么不试，几乎握住他们的手教他们写。quot;

    quot;要随年轻人自由发挥。quot;

    刘群叹口气，quot;你回来看看就明白了，事非经过不知难。quot;

    quot;我这就回来。quot;

    quot;只闻楼梯响，不见人下来。quot;

    quot;我回来帮你。quot;

    quot;此刻报馆的路线、方向、立场，都与从前略有修改，你可以适应吗？quot;

    quot;我需要一份刻苦耐劳的工作。quot;

    quot;到我处来做家务助理吧，程真，今日做记者不比往日，文字要较从前收敛，措辞转弯抹角，观点模棱两可，你受得了吗？quot;

    quot;刘群，quot;程真讶异，quot;受不了的好像是你。quot;

    quot;是，我也决定退休。quot;

    quot;什么，quot;程真大吃一惊，quot;我还以为你会死在岗位上。quot;

    quot;不，我已预备退下来写回忆录。quot;

    quot;你要到哪里去？quot;

    quot;新加坡。quot;蕉林椰雨，好地方。

    quot;几时？quot;程真怔怔地问。

    quot;快了。quot;

    quot;那我怎么办？quot;

    刘群忽然狰狞地笑，quot;你像所有忘恩负义的人一样，回不来了，哈哈哈哈哈。quot;

    quot;新闻界真的打算大撤退吗？quot;

    quot;才怪，许多人磨拳擦掌预迎接新纪元，程真，人各有志，你我老了迂腐了，有包袱，想不开，故不得不退下来。quot;

    程真黯然，quot;是，在任何情形之下，都有人见风驶柁，如鱼得水。quot;

    quot;连我都说混不下去，就有点艰难了。quot;

    quot;刘群，你过来，我照顾你。quot;程真豪情大发。

    quot;呸！你以为我是赵小川？一笔学费，两套衣服好过一年，你想养活我？要掘多儿个金矿，否则当心你整家都应付不了。quot;

    程真微弱抗议，quot;我是好心。quot;

    quot;听说小川生活得不错？quot;

    quot;年轻人，什么地方都看得到风景。quot;

    quot;你呢？quot;

    quot;同董昕分手后情绪低落，毫无寄托，白天像做梦，晚间似游魂，情况不妙。quot;

    quot;怪不得想回来投身工作。quot;

    quot;我真怀念打开报纸，看到自己的专栏登在头条上的兴奋感觉。quot;

    刘群忽然说：quot;这话是不是你带头讲的？太好的事永远不会大长。quot;

    quot;是，是我。quot;

    刘群叹口气，quot;我们已经够幸运，我从事本行已有二十年，已经够好够长。quot;

    说完之后，她静静挂了电话。

    程真情绪更加低落。

    天亮了，走到窗口一看，发觉是个大雾天。

    船只纷纷响起号角，此起彼落，闷纳地呜呜，似迷路的孩童呜咽。

    程真站在窗前良久。

    忽然看到雾中冒出一张面孔来。

    程功！程真露出笑容，这是她此刻最想看到的人。

    她连忙去开门。

    门一打开，却不见人，程真摹然吃惊，怎么，又看错了？精神真恍惚到这种地步？

    quot;妈妈，quot;程功的面孔又自雾中出现，quot;你昨天忘记取信。quot;

    程功到屋里，脱了外套，开始做早餐。

    quot;小川还在睡？quot;

    quot;别吵他，每天晚上写功课到深夜。quot;

    程功笑，quot;又一个忍辱负重、有扬眉吐气情意结的华人学生，外国同学老是不明我们何以拼死命苦读，叫赵小川去现身说法至好不过。quot;

    quot;你今日来是为了小川？quot;

    quot;不，quot;程功斟咖啡给母亲，quot;小川说有人骚扰你，要不要搬家避一避？quot;

    程真半晌答：quot;要找，一定找得到我。quot;

    没想到程功十分了解，quot;是呀，搬了也找得到，为何不搬？quot;语带双关。

    程真黯然，quot;很久没见到他了。quot;

    quot;多久？quot;

    quot;我不复记忆。quot;

    quot;圣约翰一行之后可有见过？quot;

    quot;那是最后一次？quot;

    程功意外，quot;那么久没见面！quot;

    程真黯然，quot;所以，此事已告结束。quot;

    程功不出声，可见她同意此说。

    程功抬起头，想了想，quot;无论何等样结局，都比结婚好。quot;

    程功讶异，quot;连你都这么想，你不日可是要结婚的呀？quot;

    程功笑，quot;婚姻生活十分适合我，我一辈子都没有一个安定的家，只要达到目的，我会心甘情愿牺牲妥协，别人不会那样委屈。quot;

    程功是少数对生活全然没有幻想没有憧憬的少女。

    她说下去：quot;我已开始与汤姆谈论婚礼细则，像草拟合同一样，十分烦琐，我几次三番不耐烦，可是不讲清楚，只怕日后吃亏，故不嫌其烦，事事列得一清二楚，许多女子在婚前只说：我希望他对我好，什么叫做好？日后必定产生矛盾，不如列出条件：一年家用千万谓之好，唯命是从方算最好之类……quot;程功咕咕笑。

    quot;你们是相爱的吧？quot;

    程功郑重声明：quot;我不会向不爱我的人提出任何要求。quot;

    程真骇笑，quot;我是太草率了。quot;无限感慨。

    程功看向窗外，quot;今日这雾来得真怪，quot;转过头来，quot;你有否思念他？quot;

    程真答：quot;甚苦。quot;

    程功刚觉得荡气回肠，赵小川这时却惺松地开门出来，quot;姐姐，我闻到烤面包香。quot;

    程功气得很，quot;你这家伙贪睡贪吃之外就会煞风景，谁是你姐姐！quot;

    小川无故挨了骂追上来要程功好看，二人在客厅里追逐。

    程真叹道：quot;若没有孩子这世界真会沉沦。quot;

    程功悻悻然，quot;什么孩子，一八０公分高的孩子？quot;

    大家终于坐下来。

    程功这才说起正经事，quot;汤姆听说你在找工作。quot;

    quot;是，他有什么建议？quot;

    quot;本埠有财团想办一本地产杂志——quot;

    程真立刻摇头，quot;曾经沧海难为水，除却巫山不是云，我做惯销路数十万的报章杂志。quot;

    程功不语。

    quot;替我谢谢汤姆。quot;

    quot;妈妈——quot;

    quot;飞鸟尽，良弓藏，终有这样一天，不必勉强了。quot;

    小川忽然说：quot;阿姨宁愿开一爿花店。quot;

    程功白他一眼，quot;你瞎七搭八说些什么。quot;

    quot;小川讲得对，我可能会开一爿店专卖锅贴小笼包。quot;

    程功颔首，quot;不过，暂时先搬到公寓去住几天，我都替你准备好了。quot;

    quot;有无暖水泳池？quot;

    quot;奥林匹克尺寸。quot;

    那日中午，程真拎着一只小皮箱就搬过去了。

    雾仍然未散，新闻报道员均啧啧称奇。

    公寓房子保安周到，几重门户，两个孩子终于放心，分头办正经事去了。

    程真走到小书房，看到书桌上有一叠原稿纸，程功真周到，什么都想到了。

    她坐下来，忽然想写稿，提起笔，在第一页上写下第一句：我觉得结婚，要不在很年轻的时候，要不就在生命的晚年，当中一段时候结婚，肯定是失败的多。

    许久没有执笔，手指生硬，笔划要转弯的时候老是转不过去。

    可是程真不停写下去。

    写成后至多也不过是篇平凡的言情小说，可是，写的时候像程真那么高兴，根本毋须计较结果。

    她一直写了五千多字，凡事开头难，既然开了头，希望接着文思如泉涌，汨汨冒泡，挡都挡不住，清洌可口，长写长有。

    她放下笔，摸一摸僵酸的脖子，看向窗外，才下午四时，已经天黑，冬日，太阳早落山，许多新移民特别怕这点。

    她披上外套，戴上帽子，打算出门到附近去吃顿意大利菜。

    车子驶出停车场，才发觉雾仍未散，再加上微雨，冷得澈骨。

    这种坏到透顶难熬之极的天气却勾起程真许多记忆，她最不良习惯便是驾车想心事，果然，错过了天桥，驶到支路上，要绕一个大圈子才能到市中心。

    雾雨中视程大抵只有十多公尺。

    她努力调头，倒后之际，忽然听到车尾灯破裂之声。

    开头程真以为撞到路灯柱，可是后边忽然亮了灯，原来是人家的车子。

    程真叹口气，预备下车理论。

    可是，慢着，她在车位上凝住，这是谁？

    她立刻锁住车门，拿起手提电话，拨到附近警署，讲出她车子的位置，并且求助。

    这时，有人轻轻敲她的车窗。

    程真反而镇定下来。

    她当然不打算开窗，她静坐着不动，握着电话。

    对方要难为她，除非用重物击破车窗。

    那人并没有走开，再敲了两下车顶。

    不见回应，那人走到车头，用袖子擦窗上的雾气。

    程真坐在车子里，听到乒嘭乒嘭，有节奏的声音，半晌，才知道那是她自己的心跳。

    雾水擦掉，那人探近面孔。

    程真张大双眼，接着，她扔下电话，开了车窗，quot;是你，毓川？quot;

    真怕又是眼花。

    可是她听见有人肯定地说：quot;是我。quot;

    程真本想问他何以神出鬼没，还有，如何查得她搬了家，可是，这一切都变得不重要。

    她终于再见到他。

    程真下车来。

    孙毓川并没有走近，他看着她，quot;听说你病了。quot;

    quot;不碍事。quot;

    quot;最近我比较忙。quot;

    quot;所以许久不见。quot;

    这时，警车呜呜驶近，孙毓川却不觉意外，警车在他们附近停住。

    警员立刻前来调查问话，发觉无事，警告几句，随即离去。

    程真把车子停好，偕孙毓川到小公园坐下。

    说也奇怪，雾渐渐散去，仿佛忙了一日，只为造成今晚的误会，功德完满之后，它便消失无影。

    程真坐在长凳上，沉默无言。

    孙毓川却说：quot;我想与你谈将来。quot;

    程真微笑，quot;什么将来，跟随你去拜见令尊令堂，接受他们严厉眼光审察？quot;

    孙毓川不语。

    quot;接着，坐上袁小琤的旧位，尽力尝试做得比她更好？quot;

    孙毓川说：quot;你还是那么坦白。quot;

    程真不去理他，quot;毓川，我对你的世界没有兴趣，毓川，到我的天地来。quot;

    孙毓川讶异，quot;从来没有人要求我那么做。quot;

    程真微笑，quot;有，你忘了。quot;

    孙毓川欠欠身，quot;谁？quot;

    quot;你少年时认识的那个有点像我的朋友，一定提出过同样要求。quot;

    quot;呵她。quot;

    quot;毓川，我们虽然无权无势，生活却舒适自由，你会考虑改变生活方式吗？quot;

    孙毓川不加思索地摇头，quot;我沾染了你的坦诚。quot;