北京的夏天变了。二十年前，北京夏季也热，但热得干爽，阴凉地里有小风儿。但现在，不仅闷热难当，而且气压很低，黏黏乎乎，让人感觉总是浸在湿汗里。可是从外面一进大厦商场餐厅，又是逼人的冷气，越是所谓高档的场所，冷气越冷，好像要表示他们不怕花电费似的。在这种反常怪异的环境里，秦奋接连两次得了热伤风。

    第一次刚痊愈，他去接一个网友见面，这个女孩才二十多岁，说是大学毕业，但根本没工作，就想找个有钱老公把自己养起来。她一上秦奋的车，就大声喊热，让秦奋开空调。秦奋开了，她还说热，自己动手把冷气放到最大。她又提出来要去怀柔的虹鳟鱼一条沟，结果开了一个多小时，冷气排放口正对着秦奋，把他吹了个透心凉。秦奋第二天就又流起鼻涕来，蔫头耷脑，浑身酸痛。

    在和朋友聚会时，秦奋说了这件事，还举了墓地推销员胡静等人的例子，说现在的人怎么都这样儿啊！结果大家都说现在的女孩就是这样，不认别的就认钱，你非得把自己打扮成个大款的模样不可，就冲你开的这辆破车、穿的这身行头、吃饭的地方不选粤菜日餐专拣便宜的餐馆，人家一上来就把你看轻了，凭什么跟你好？秦奋说那看样子我得打光棍儿了，因为那样的事儿我就是想做也不会呀，那么做了，就不是我自己了，还找老婆干吗！朋友都笑，说他在美国待傻了，一点儿摸不着时代的潮流，在这个潮流中是顺之者昌逆之者亡，别想对抗。

    凡是别人这样说的时候，秦奋都挺灰心挺失望，但过后自己一琢磨，又总是不服，非要再挣蹦挣蹦不可。于是，虽然冷一阵热一阵，断断续续，他的征婚约会，一直在继续着……

    不过，自从遇到了梁笑笑以后，他看谁都觉得不入眼。虽说好的得不到，但这个好，实际上在他心里立起了一个标杆，拿谁都跟这个标杆衡量，衡量来衡量去，没有一个达标的。事实上也达不了标，因为这个标杆不客观，完全出自他秦奋的一己之见，有了这个先入之见，他可就麻烦了。找对象的人最怕的就是这个。就像世界上没有两个梁笑笑一样，秦奋不破了自己这个心障，当然找不到和这个标杆一样的人。他的努力，看起来就如同做无用功了。

    在这之间，他也遇到过一见面就投怀送抱的。那是一个平平常常的女孩子，三十岁出头，东北人，来北京三年多了，当销售员。他们一边喝茶一边聊，不咸不淡，秦奋没什么感觉。可是一出茶室的门，女孩一下就把秦奋的手握住了，问他要去哪儿？秦奋说回家，已经不早了，该休息了。女孩说你是一个人住吗？秦奋说和老母一起。女孩说我是一个人租的房子。秦奋仍旧装傻充愣，说些满不着边儿的事。

    女孩笑了，问他说你听说过“周末夫妻”这个概念吗？现在在一部分小资里也挺时尚的。个人都有自己的事业生活爱好，平时各忙各的，到了周末聚在一起，太阳每天都是新的。虽无夫妻之名，但有夫妻之实，同时又排除了传统夫妻生活中那些琐碎烦恼的事，什么做家务活儿啊、经济怎么分配呀、如何共同赡养老人啊，甚至连生儿育女的麻烦都可以免除了。你能接受这种前卫的生活方式吗？

    秦奋说我能接受别人过这种前卫生活，甚至还会羡慕嫉妒，但我自己可是一特平庸的人。就像我到了海边，一看到海天之上自由自在翱翔的海鸥，立刻就会被海鸥把我的境界提升好几档，恨不得自己也变成海鸥无拘无束地拥抱自由。可是当我叭叭抽自己两个小嘴巴，感到疼了，就知道我自己还是一俗人，贪个财呀好个色啊，吃口儿喝口儿，开辆好点儿的车住个大点儿的房子……所有这些庸俗的事儿我都挺恋着的，毕竟不是海鸥。

    这样说来说去，女孩更觉着秦奋这人有意思，对他油头滑脑躲躲闪闪不搭自己这根筋，也不生气。秦奋把她送到家门口，下车之前，她还亲了秦奋一下，说：“你是个矛盾体，老跟自己拧着。什么时候不拧巴了，给我打电话。”

    今天，他又约了一个中年女人。不过在和这位中年女人聊天时，他却想到了那个东北女孩。对比之下，想到那个东北女孩反而像想到了自己的亲人一样，心里温温乎乎的，挺亲。

    这个中年女人也姓秦，叫淑贞，她一上来就开门见山地说：“我结过婚，丈夫去世了。”

    秦淑贞的模样不算差，可以看出，过去肯定是个美人，但可能是长期得不到抚慰，闲置多年放锈了。她的穿着很落伍，一件蓝底白点碎花裙子，看上去像20世纪50年代的款式，上身一件白衬衣，是少先队员过队日唱“我们是共产主义接班人”时穿的那种。原来应该是一张丰满圆润的脸颊，现在却松弛下来了，而且因为皮肤底色白皙，皱纹就显得更多更细密。面色微黄，挺干，眼睛失去了明亮的光彩。但她说话时的表情动作，却还有一股生猛凛厉的劲头。

    秦奋听她这么说，不禁有些愕然，问道：“多久了？”

    “刚刚。”

    “你们一起生活了多少年？”

    “这个对您来说重要吗？”

    “当然，如果你们感情很深的话，他毕竟是尸骨未寒嘛。”

    秦淑贞顿了顿，说：“十几年。”

    秦奋很体谅地说：“那您现在的心里一定很难过？”

    秦淑贞摇摇头，微微一笑，“比起他在世的时候已经好了很多，过去十年我都不知道他每天都在哪里过夜，现在终于知道他住在哪了。”

    秦奋愣了一下，旋即明白了她的意思，笑着说：“你给他选的地儿吧？”

    “万安公墓，什么时候找他都在。”

    “那是，他要是跑了就成《聊斋》了。”

    秦淑贞瞪了他一眼，转开话题，问他：“您今年有五十多了吧？”

    秦奋又是一愣：“没有，四十多，我特显老是吗？”

    秦淑贞点点头，说：“不过我喜欢年龄大一些的。你身体怎么样？”

    秦奋琢磨了一下，答道：“嗯……有点儿虚吧，主要是缺乏锻炼。”

    秦淑贞却忙说：“虚点儿挺好，你就别锻炼了，病了我照顾你。其实两个人在一起就是个伴儿。”

    秦奋摸不着头脑地问：“你不愿意找一个强有力的男人？非要找一个软柿子捏？”

    “软柿子才好吃呢。”

    “病秧子似的，岁数又大，你不担心婚姻的质量？像你这年纪正是——我说的直接一点儿啊，正是如狼似虎的年龄段呀？”

    秦淑贞却正色道：“你认为爱情的基础是性吗？”

    秦奋说：“不完全是，但要是没有肯定不能叫爱情。顶多叫交情。”

    “我就不同意，没有怎么了，照样可以白头到老，当然也不是说绝对不能有。只是不要太频繁。”

    秦奋试探着问：“那你认为多长时间亲热一回算是不频繁呢？”

    她想了想，下了很大的决心才说：“这是我的理想啊……”

    “嗯，你说。”

    她竖起一根手指。

    秦奋猜道：“一个月？”

    “一年一次。”

    秦奋双手捂住脸，因为他怕自己的惊愕表情会吓着本家的淑贞。

    一年一次？真是林子大了什么鸟儿都有。他本来觉得自己四十多岁了，走南闯北什么都见过，人生阅历十分丰富。可是这一征婚，他觉得自己嫩！闹了半天除了自身的这点儿事儿，他是什么都不知道，什么都不理解。他只觉着世界是太奥妙了，就是再过八个四十多岁，他也只能揪住几块皮毛，其他的，连边儿都沾不上！

    秦淑贞说：“你要是同意，咱们再接着往下谈。”

    秦奋抬起头，断然道：“我不同意。我明白你丈夫为什么不回家了，咱俩要是结了婚，你也找不着我住哪儿。”

    秦淑贞坐在那儿，愣了。一直到秦奋离开好一会儿，她都没明白秦奋这话的意思，也搞不懂秦奋为什么会发火。