小麦当夜就被送出河城，到正式的医院里，见正式的医生去了。

    君侠是第二天中午被送走的。来了一辆很普通的轿车，及两个穿着普通便服的人，他们从辛先生的办公室离开时，两人左右各在一旁戒护着君侠，君侠的手上多了手铐。辛先生送行下楼，到了一楼大厅门前，辛先生脱下外套，亲自为君侠裹住了他手腕上的锁链。

    阿雷在桥上张皇，他看着那辆轿车上桥疾驶而去，不能明白，于是跟着轿车跑，跑到了桥的后半截就追失了轿车，他手撑住膝盖在那儿猛喘，从背影看起来，像是哭了一样。

    巴士一辆一辆地来去，人们分批上车经遣送往他乡，每个人都拼命数自己的行李，惟恐遗落任何东西。一车走了，又一车。没有人说再见。

    最后一车是城里仅剩的一些公职员，神态看起来都还算轻松，就像只是要跟上一趟公费的无聊旅程，大部分的人都攀折了一枝黄媵树花作纪念，花枝纷纷从车窗上矗扬而出，在风中摇晃，黄昏来临。

    没有一盏灯，城已经全撤空了。

    我走在空荡荡的中央广场上，下午在垃圾场点了火，能烧掉多少算多少，火势虽然凶猛，但垃圾场一边临河，靠城的另一边是空地，安全上无虞，接管河城的那些家伙看了看火头后，留下一组消防人员就离开了。被烟熏了半天，我绕到这一带来透透气，为了今天到底要不要收垃圾思索不已。

    烟尘还是飘到了广场，在广场前方的步道上，有个人影慢慢移动。

    大风呼啸，粉屑漫天，我看了好几眼才确定那是南晞。

    明明在下午就送南晞上了车，她跟搭一辆遣送专车，将要在隔壁城镇转车回学校，但这时她却又出现在河城。

    南晞走在大风烟雾中，提着一只小皮箱，穿着一身轻俏的小洋装，就像是你在明信片中看到的那种水彩画可爱少女，这一眼让你一辈子念念不忘，但一转眼她就要长大，就要独自旅行去远方。

    “怎么你没走？”我跑上前去，差点要开口骂她了，心里却暖洋洋的特别高兴。

    她很陌生地张望四方，非常彷徨。“我东西忘了带。”

    “什么东西？帽叔帮你找？”

    她摇摇头，仰望空中的粉尘，在风中找到了方向，转身快步走去。

    我陪着她来到了诊所。推开门，就见到诊疗室中药罐散了一地。

    南晞没开灯，她直接推开通往病房的门进入，阴暗的病房内，辛先生睡在一床病榻上，紧临着小麦留下的那张凌乱病床。辛先生自己敷了冰枕，正在咳嗽。

    南晞来到他的榻前屈蹲下来，放下行李想牵辛先生的手，但是又不敢，她说：“辛先生，我来带您离开。”

    “不碍事，不要管我。”

    南晞扬起纤眉，执起辛先生的手用力握住：“我读的就是护校，请让我照顾您。”

    “我叫你走。”非常严厉的声气，几乎是在怒吼。

    南晞吃了一惊，迅速缩回她纤小的手掌，满脸都是慌张，辛先生终于转过头来看了她，“对不起，不要骇怕我。”

    南晞站起来，酒窝深陷低头久久，问道：“还记得第一次见到您，您要我去办公室，那时候我对您说了什么话吗？”

    辛先生缓缓寻思，说：“那时你才十二岁吧，我刚来河城那一年。”

    “那时候您也是叫我不要骇怕您，我已经回答过了，辛先生。”南晞双手撑住床沿，和辛先生长久地深深对望，南晞的酒窝渐渐现出了甜意，最后成了笑靥，“辛先生，我说，辛先生，只有当您不像您的时候，我才会骇怕您。”

    辛先生满脸刚强的线条忽然全断了弦，神情整个柔和了下来，他和南晞之间不再有言语，只有充满了解的善意，天已全黑，从垃圾场的方向不断传来错落的爆裂声，偶尔有些闪光迸现远远射来，像是灿烂烟火一样，为这幅画面镶上金框，小麦留在床单上的血迹，则在一旁落了款。

    这是我永远也没办法忘记的景象。

    南晞从什么时候开始爱上了辛先生，我完全没看出来。

    只看出来眼前的辛先生阴沉之色慢慢退去，他闭上眼睛，有点安息的模样。

    全走了，只剩下垃圾和我，还有整座空城难以回收，无法掩埋，不可燃。

    放火烧垃圾场果然是个馊主意，垃圾量只消减了不到三分之一，新生的是又黑又硬又油腻的高温结晶体，整个垃圾坑看起来就像是个前卫的灾难纪念碑，需要很多架高硬度的怪手才可能彻底解决。

    野火烧不尽，风一吹来，就有新的垃圾余烬又开始冒烟，我天天去垃圾场边看那些专业笨蛋傻忙，顺手东铲西挖，不收垃圾的日子我实在闷得发慌，就这样，我在一堆湿淋淋的果皮中找到了辛先生的手稿，那张海报。

    残破的海报，狡猾地避开了辛先生的日常丢垃圾管道，不知道掩埋在坑底有多久的时光，看完了最后一行，我吐出午餐，心情郁闷，辛先生留下鬼话连篇，胡扯的程度，简直跟神经病差不多，我将海报翻过面，这边是一幅漆黑的电脑绘画，看起来是一艘星舰飞航想象图，找不到只字片语。

    这算是河城的最后一片垃圾，我想了各式各样消灭它的方法，终于还是决定，让它自己找出路。我自毁不乱丢垃圾的原则，将它抛入河中。

    漂在河面上，海报顺流而去，沿途遇着几个浅滩，画报打了一些回旋，且顿且走，始终不肯沉没，几朵航手兰挨过来与它作伴，一起绕过一道长满高茎芦苇的大河湾，河湾再过去，就出了河城，进入一望无际的丘陵地带。

    看着海报渐渐消失在远方，耳边传来越来越清晰的人声，一个小男孩攀过河岸斜坡，很起劲地跑过来，他的手里握着一根木棍，棍端是捞捕用的小网，见到我，小男孩吓了一跳，站住不动了。

    一个男人嚷着什么也跟上前来，也见到我，也是即刻立定。

    “没想到这边还有人。”男人不太好意思地朝我打了个招呼。

    男人原来是下游古迹地上的科学家，带儿子前来河城蹓跶。闲聊几句后男人问道：“这么大的空城，留着不是可惜了吗？”

    “不知道，听说要改建成晶圆工业区。”

    “啊……”男人若有所思：“我说，要是改建成花园才不错哩，这样到处开满花真是少见，对了，您就住在这里？”

    “不是。”我有点艰难地回答，挥手往后指了个大概的方向：“我家在对岸，桥过去那一边。”

    “啊，是的是的，我们刚才有经过，河边一间白色的别墅，那里景观很不错哩。”

    一直呆立不动的小男孩忽然开口：“那间很像鬼屋。”

    男人马上尴尬了，低头斥责小男孩，小男孩不高兴地紧扭小渔网，又偷偷瞥眼看我，我也瞪着他。一看就知道，这是那种让你一生下来就后悔的难缠小鬼。

    小男孩于是更高声说：“他长得好可怕。”

    男人非常狼狈地戳他的额头，小声告诉他：“那是烧伤，不要乱说话。”

    再小声也让我听见了。男人扯起小男孩的臂膀向我匆匆告别，两人攀过斜坡，我还是听得见男人在拼命数落小男孩，小男孩带着哭音嚷了起来：“这里好可怕，我要回家。”

    风里有焦臭味，一定是哪边的垃圾又闷烧了起来，我这才发现，河岸边全弥漫了薄薄的黑烟。我压低帽檐，找背风的路线慢慢踱出河城。

    我不管了。

    本垃圾场正式倒闭。让你们继续胡搞瞎搞，让一切是非肮脏自生自灭，让——那句话是怎么说的？对了——让尘归尘，土归土，让垃圾归垃圾制造者，人。

    大烟如雾，在风中幻化成翼状，像鹰一样俯冲下来了几秒钟，又消失在风中，在风中。