止安离家后，犹如断了线的风筝，从此再无音信。顾维桢也着急过，找寻过，可是类似的寻人案太多了，在派出所报了案，犹如石沉大海，报纸上也刊登过一段时间的寻人启事，终究没有消息。认识顾家的人也大多不知内情，只知道一夜之间，花一般的双胞胎女孩一个失明，一个销声匿迹，不由得纷纷叹息。只是在人们印象中，止安是野惯了的性子，什么事都敢做，哪里都敢闯，这样的女孩有什么不安分的举动，虽让人意外，然而仔细想想，也在意料之中。所以大家更多的是惋惜止怡，这样温婉可人的豆蔻少女，竟然因为这样的一起突发事故终生不得再见光明，委实是件再残忍不过的事情。
当日肇事的面包车司机也找到了，并没有费太大的周折，那司机是一个食品批发商聘请的临时工，每天都会定时地两次去学校饭堂运输货物，一个老实憨厚的中年男人，平时工作也算尽心，只是有个喜欢吃饭时喝点小酒的习惯，为此也不止一次被老板训斥过，然而那天晚上他喝得多了一些，在校园里拐角的转弯处没有控制住车速，不期然迎面看到跌坐在路上的止怡，大惊之下手脚失控，竟然错踩油门冲了过去，结果才闯了大祸。出事后，他受的惊吓不亚于任何人，并没有逃离现场，只是呆呆地跟纪廷和止安一起等待救护车和交警的到来，随后便被拘役。顾家当然对他恨之入骨，他的一时麻痹和大意让无辜的止怡终身残疾，更让他们整个家都遭受了剧变。止怡刚醒过来不久，相关部门对这起交通事故的判定也有了结果，该司机因酒后驾驶，导致他人重伤，在事故中负主要责任，被判赔偿受害者人民币十五万元，如无力赔偿，则判处有期徒刑三年。
那司机家有在农村的年迈父母和一对幼儿，妻子没有工作，他是家里的顶梁柱，如果他一旦入狱，整个家庭便完全丧失了支撑力量。然而，十五万对于这个家庭来说何止是一笔天文数字，可以说，这个事故对于他家来说，也意味着一场灭顶之灾。他的妻子变卖了在城里唯一的房产和家中所有值钱的物件，乡下的老父老母也贱卖了田产，借遍了能借的亲戚，也不过是凑到了十万多一点，再也无力筹集多一分钱了，而他在肇事后也立即被那个食品批发商炒了鱿鱼。万般绝望之下，他的妻子带着两个年幼的儿子赶到了止怡所在的医院。当时止怡刚刚脱离重症病房，顾维桢和汪帆将那女人拦在了病房外，她哭着恳求顾维桢夫妇的原谅，描述了家里的困境，再三央求能否暂时缓交那余下的五万元，只要她丈夫免于牢狱之灾，他们一家不管吃再多的苦，也一定会将剩下的钱还上。
顾维桢夫妇并非冷血无情的人，然而，最心爱的女儿现在还虚弱无比地躺在一门之隔的病床上，等待她的也许是一辈子暗无天日的生活，这一切都来自于那个司机的酒后大意，让他们如何平息心中的恨。所以，当时，那女人一边哭诉，汪帆也一边流泪，末了，她只对那女人说：“我不在乎你们能不能还清剩下的钱，因为多少钱也换不回我女儿的眼睛，她才刚十八岁，你丈夫的一时大意毁了我女儿的一生！你让我们慈悲，可是谁对我们慈悲？不过是三年的牢狱，实话告诉你，我恨不得他在牢里一辈子！”
她的话让那个女人彻底绝望，无奈之下，哭了一场，只得认命离开。等到顾维桢夫妇俩回到病房，只见止怡闭眼睡在病床上，仿佛熟睡模样，枕巾上却湿了一片。
那个傍晚，顾维桢和汪帆都陪护在止怡床前，一直缄默的止怡忽然开口说道：“算了吧，妈妈。”
汪帆当时一时没有领会女儿这没头没尾的一句话里的意思，愣了一下，这才反应过来，“白天的事情你都听见了？”
止怡没有回答妈妈的话，她只是说，“就算那个人坐一辈子牢又怎么样？止安可以回来吗？我的眼睛可以重见光明吗？妈妈，恨他也不能让我们好过一点。”重伤未愈的她声音犹是有气无力的，但每一字每一句都清清楚楚。
顾维桢和汪帆俱是不语，止怡仿佛无力再说话，但脸上却写着哀求。顾维桢夫妇看到她的表情，又是心痛又是伤心，“止怡，你这孩子，什么事都为别人想，可是谁来为你着想？”汪帆抓着女儿的手摇头。
止怡却反手摸索着回握妈妈，“我有你们，妈妈。恨他们也于事无补，就当为我积福吧……”
话说到了这个份上，汪帆红着眼，也不知道还能说什么。反倒是一直沉默着的顾维桢开了口，“既然这样，就依了孩子吧。那个司机也不好过，算了吧，何必为已经无可挽回的事伤神，止怡还年轻，今后的路还长，我们更多的应该为她的将来打算。”
既然商定，当晚顾维桢就给那个司机的家里打了电话，电话那头自然是如蒙大赦，感激无比。直到四年多后，那家人才将余下的赔款偿清，但是他们感激顾家的宽恕，每逢佳节，都会给他们打来电话或亲自登门问候，顾维桢夫妇也无意接受他们的感激，面上总是淡淡的，止怡也从来不肯出面见那家人，对于她来说，忘记那段过去，重新安排她接下来的生活才是最重要的。
止怡从医院回家后，眼睛是无力回天了，由于手脚都有外伤，接着便是漫长的复健和适应失明的过程。汪帆本身是学校的校医，在她的照顾下，止怡底子虽然不好，但是也在慢慢地复原，纪廷也尽可能地抽出时间陪伴在止怡的身旁。
对于失明的人来说，成年后的失明远比自幼看不见的人要痛苦得多，因为他们看见过斑斓的世界，面对黑暗对于他们而言要更加残忍。有时汪帆也不知道止怡心里是怎么想的，因为她从来没有抱怨过，她在那一次长久的沉默结束后，仿佛已默默地接受了这个事实。突如其来的变故和伤病让她一夜之间长大了很多，谁都没有想到，一向柔弱的止怡竟然也会那么坚强，就连汪帆也自认不如。
最初的日子是艰难的，高中是毕业了，但大学的生活却只能放弃，看着自小一起长大的同学玩伴纷纷走向各自的大学，顾维桢和汪帆总是尽量避免在止怡面前说到这些。对于父母的小心翼翼，止怡自然也有所察觉，她淡淡笑着对父母说，其实对于学业，她本来就不是个有天分的人，对升学也并没有他们想象中那么希翼。她更头疼的是必须要开始适应全然是黑暗的世界，复健，摸索着行走，在茫然中辨析方向，学会用耳朵和双手代替双眼……开始的时候她总是不停地摔倒，即使在家里，生活了十八年，原本以为闭着眼睛也能来去自如的地方，真正看不见的时候，却也成了原始丛林一般，一个人的时候步履维艰。
她摔倒了以后，好几次身上磕得青青紫紫，怕父母担心，总是咬牙忍住疼，不肯出声，可汪帆却通常是从家里打翻东西的狼藉痕迹得知发生了什么，掀开她的衣服，看见到处的瘀伤痕迹，心痛得无以复加，回过头来，反倒是止怡在安慰妈妈，说没事的，不要难过。
从此以后，汪帆采用了纪廷的建议，把家中所有不必要的陈设一概摒弃，剩下的简单必需的家具也基本上采用圆滑柔软的材质，实在避免不了的棱角也都用海绵和布包裹了起来，尽可能地让止怡在自己的家中行走方便，即使跌倒，也不至于伤得太厉害。
就像止怡说的，即使她是个比较笨的孩子，但是她比别人多吃点苦头，慢慢地，总会有适应这一切的一天。出院半年后，她开始可以在家里自行走动，基本上生活可以自理，顾维桢给她请了一个盲文的教师，是个四十来岁的中年女子，经验丰富，人也和蔼。每天下午到家来辅导，止怡也开始学习着用双手，而不是双眼来接触文字。这个时候，她坚持不再需要妈妈频繁地请假在家照顾自己，在她一再的坚持强调和保证后，汪帆无奈之下重新开始正常的工作，好在正如止怡说的，她已经学会了自己照顾自己，她一个人在家里，倒也安然无恙。
这时，陪伴止怡比较多的人反倒是纪廷。他们两家本来就离得近，又惯来亲密，纪廷更是医科生，除了正常的学习生活时间外，他大部分的闲暇时间都用在陪伴和照顾止怡上。开始的时候，顾维桢有些为麻烦纪廷而感到有些过意不去，直到有一天汪帆在书房门口处拉着他，悄然地示意他看书房里一起相伴学习盲文的两个人。坐在纪廷身边的止怡，笑容是那样温暖安详而又甜蜜，久病的脸上仿佛又充满了神采，这样的快乐即使在父母陪伴时也未曾有过，那份少女的心事昭然若揭。
顾维桢这才恍然大悟。
黄昏时分，纪廷跟止怡一起在他们儿时一起走过无数回的校园小路上散步，二十岁的顾止怡已经完全可以依靠着导盲棍在熟悉的路上一个人行走自如，他们之间话并不多，有时行走至路况不是很好的地方，纪廷会很自然地拉起止怡的手，止怡也放心地跟随他引导的方向，走过了那一段，他才会松开手，两人恢复并肩行走的姿势，两人默契得仿佛生来便是如此
有时候纪廷也觉得，他也许上辈子就是认识止怡的，所以他跟她在一起时，总有一种无比妥帖的自然和亲切，这也可以解释为什么他小时候第一眼见到她流泪时，感到心痛无比。
他觉得自己理所当然地应该照顾这个女孩，她是他从小就最亲密的伙伴，他的妹妹，他一直立志要好好呵护的人，回想起初见时两人的对话，想不到一语成谶。他不愿意深究自己如此地尽心尽力是否包含着其他的原因，那个晚上发生的事情，他没有做错，也从未后悔，然而那负罪和内疚从何而来。
他心里有事，就连眼前的路上低洼处有一小片雨后的积水也没有留意，自己是本能地绕了过去，忽然才想起止怡是看不见的，等到想要开口提醒她时，她已经前脚踏了进去。积水打湿了她的鞋子，也溅到她淡色的裙摆上，她反应了过来，小声地惊呼，纪廷忙牵着她离开积水处，看到她染上脏污的裙子，又是抱歉又是惋惜，止怡摇头说没事，“看不见有看不见的好，哪里都敢走。”她笑着说。
纪廷正在半蹲下来用纸巾给她擦拭了一下裙子上的泥污，听她这样说，抬起头来也对着她笑了笑，他知道她看不见他的笑容，可他总认为她可以感觉得到，她一向是个善解人意的孩子。
身边有路人经过，看见他们这一蹲一站相视而笑的模样，不由得也打趣，“看这小两口……”
止怡脸上一红，“是周阿姨吧？”她现在基本上能从一般认识的人的声音辨认出是谁，至于熟人，脚步声就足够了。
“止怡呀，纪廷这孩子不错吧，从你们小时候开始我就觉得你们般配。”周阿姨善意地看着眼前的年轻男女，她是打心眼里心疼止怡。
纪廷也认出了这就是住在附近的周阿姨，陈朗的妈妈，她也是学校工会的副主席，主管学校的女工工作。他从止怡身边站了起来，“周阿姨真会开玩笑。止怡，鞋子都脏了，我们回去吧。”
“周阿姨再见。”止怡乖巧地道别，然后跟纪廷离开。
“再见。”周阿姨亦含笑，像忽然想起什么似的对着纪廷的背影说道：“对了，纪廷呀，我们家陈朗前几天休假回家，你们是高中同学吧，有时间到家里玩。”
纪廷继续往前走了两步，这才回过头来对周阿姨微笑，“好的，周阿姨，有时间我一定会去。”
陈朗，如果她不提起，这便是个遥远如前生的名字。纪廷不是个广于交际的人，从前的许多旧同学渐渐地疏于联系了，偶尔他也会从自称“情报王子”的刘季林那里听闻一些其他人的去向，跟他同届的人基本上已经本科毕业，少数几个跟他同样读医科的除外。他记得刘季林提起过陈朗大学毕业后回到了南方，在离他们不远的G市工作。刘季林从来都跟陈朗特别不对盘，所以当时提到他的时候还嘀咕道：“陈朗那家伙，想不到毕业后还混得人模狗样的……”见纪廷面无表情，便补充了一句，“唉，陈朗你不记得了？就是高中时画画和打球都挺不错，自认为是帅哥，骗了很多女孩子的那个呀……”纪廷没有说出来，其实他记得这个人，他永远不会忘记，这是在一个黄昏时分，十八岁的他站在背光的角落，看着陈朗和那个人相拥的身影，心里涌起了一种从来未曾体会过的滋味，那夹杂着酸涩、懊恼、自弃、愤恨、失望，蔓延在心里却无法宣之于口的感觉，很久之后，他才知道，原来它叫做嫉妒。
把止怡送回去之后，纪廷回到了自己家里。纪培文和徐淑云都在家，见到儿子回来，徐淑云问了句：“陪止怡出去了？”
“嗯。”纪廷点了点头，就往自己房间里走。
徐淑云与丈夫对视了一眼，这一两年来，他们是越来越不了解自己亲生的儿子了，说实在的，纪廷还是像小时候一贯那样，品学兼优，举止得宜，待人有礼，无论哪方面都没得挑的，外人不知道有多么羡慕他们有这样一个优秀又懂事的儿子，可是只有做父母的最清楚，他微笑的背后是看不到边的沉寂，他越是无可挑剔，尽善尽美，就越让人看不清他心里在想什么。如果说前两年的他只是在内敛的背后有点小小的叛逆的话，如今他认真地做着每一件正确的事，朝着一个正确的方向走，竟像是有一种心如死灰的感觉。
纪培文夫妇都不知道这当中发生过什么，可是都隐隐觉得应该跟顾家姐妹俩有关，毕竟那天晚上，是纪廷亲眼见证了那场事故，后来，止安走了，止怡盲了，他也没再真正开怀过。
“纪廷，等一下，爸爸有话跟你说。”纪培文叫住了儿子，在纪廷回头的同时，他拍了拍身边沙发的位置。纪廷依言坐在他身边，顺手拿起茶几上的紫砂壶，用热水温了温壶，然后给父母和自己都续了杯茶。
“爸爸，有什么事？”他端起自己的杯子。
“也没有什么事，只是觉得很久没有跟你谈心了，最近学校那边怎么样？”
“挺好的，听钱教授说，应该准备安排第一次到医院实习了。”
“是吧，那就好。前段时间我还见到钱教授，他在我面前夸你，说你很不错，以后会有前途的。也许当初你的选择是对的，你做得很好，不愧是我纪培文的儿子。”
纪廷闻言笑了笑，其实眼里却殊无欢喜。
纪培文的开场白说完了，这时却不知道怎么把话题接续下去，气氛顿时沉静了下来，只听见茶几上的随手泡里的水烧开了，发出“咕噜咕噜”的声音。
“对了，我想起我做了甜品，在厨房里，我去给你们父子俩盛去。”徐淑云起身说道，很快地走进了厨房。
纪培文看着把玩茶杯的纪廷，时光过得真快，儿子都二十三岁了，他长得更多的是像母亲，五官俊秀而柔和，有着他外公家那国学世家特有的书香气质，唯有一双眼睛像父亲，深邃漆黑，看不出喜悲。
“前天我跟你顾伯伯在一个饭局上又遇上了，聊天的时候他也跟我夸起了你，说，他们全家都很是喜欢你。”纪培文漫不经心地说。
纪廷看了父亲一眼，嘴角有一丝了然的笑意，“顾伯伯和汪阿姨从小待我就是很好的。”
“对，我和你顾伯伯一家人关系一直很好，他对我们全家也很关照，而现在他更感激你对止怡的照顾，还说有你陪在止怡身边，他跟你汪阿姨都很欣慰。”
“我照顾止怡，是因为她是个值得心疼的女孩，况且我们一起长大，比兄妹还亲，这都是应该的，顾伯伯他是太客气了。”纪廷杯里的茶凉了，他缓缓倒在茶盘上，再倒满。
纪培文若有所思地点头，“止怡的确是个好孩子……”
纪廷笑了，他紧紧握住自己手中带着烫意的茶杯，“爸爸，您想跟我说什么，不妨直说。”
“我是想说，止怡虽然看不见了，的确很遗憾，但是发生这些事谁都不希望。”纪培文沉吟了片刻，继续说道，“我们家也不是有偏见的家庭，如果你真的觉得她好……”
“爸爸，你们都想太多了。”纪廷很少主动打断长辈的话，他的声音不大，但是带着一丝凉意。这些年来，身边的很多人都默认他和止怡是理所当然的一对，止怡看不见后，他悉心照料，大家更认为是如此。对此，他一直缄默，因为他知道止怡对他的心思，他不愿意在人前辩白，一方面是因为不愿伤害到止怡的自尊，另一方面认为与人无尤，无须在别人面前越描越黑。更重要的是，他知道有些事情即使不说，其实止怡也是明白的。
听到纪廷的话，纪培文有些许愕然，“你跟止怡……”
“止怡就像我亲人，我很喜欢她，也很后悔那天晚上没有照顾好她，为此我愿意用一切来换她过得开心一点，但是有些连我自己也没有的东西，我没有办法给她。而且我不认为用给她一个婚姻来照顾她一辈子这种方式是对她好的表现，相反，这样对她并不公平。”纪廷抿了口茶，铁观音芬芳而苦涩的滋味莫名地熟悉，让他想起了某个午后，他把那个人紧紧拥在怀里，她灼热的呼吸喷在他的颈边，甜蜜而绝望。
纪培文没有想到会是这样，他迟疑，“止怡是很好的女孩子，而且，你们在一起不是很开心吗，她也并非不适合你。”
“止怡，她是很好很好的女孩，可是……”纪廷忽然转变了话题，“爸爸，你爱过吗？”
纪培文愣了一下，他沉默地也喝了口茶，那样烫，然后他看了看厨房的方向，“当然，有多少人年轻的时候没有爱过，但是我的爱，是错误的时间下错误的人……纪廷，有时候人会有很多欲望，这些欲望就像毒药一样，看似甜美，但是饮下去却会要了你的命，这个时候就需要我们的理智来克制，我庆幸我拥有我的理智，你是我的儿子，也应该……”
纪廷放下茶杯，“是的，我是您的儿子，但我恨我的理智！”