飞机上，我不停地喝水，一瓶又一瓶，陆励成一直沉默地坐在我身边。

    我们刚出河内机场，立即有人迎上来和陆励成握手，向我作自我介绍：“叫我Ken好了。”

    我还以为是旅行社的人，不想竟然是MG在河内分公司的一个经理。

    Ken已经知道我们到此的原因，汽车直接开向医院。他对我说，安排的是越南最好的医院、最好的医生，我忙谢谢他。他又和陆励成说，出事后旅行社推卸责任，说我的父母未听从导游的统一安排，在街上乱逛时出的事，和旅行社无关。

    陆励成阻止了他继续深谈，“这件事情不用和他们纠缠，让律师找他们谈话。”

    快到医院时，Ken打了个电话，我们一下车，就有个医生走上来和他打招呼。Ken和我们介绍说，他叫Rio，是他从小玩到大的朋友，就在这家医院工作，我们有什么事情都可以找到帮忙。我立即问他我父母的病情。Rio没有直接回答，只说带我们去见主治医生，由他告诉我们比较好。

    主治医生带我们先去看我父亲。父亲安静地躺在病床上，医生介绍说只是因为镇静剂的作用，所以他仍在昏睡，没有什么大伤。看样子母亲应该也不会有事，我的心终于安稳了一半，“我妈妈呢？”

    主治医生示意我们跟他走出病房，“根据警察的说法，醉酒的司机开车撞向你父母时，本来你父亲的侧面朝着车，但是你母亲应该是先发现了车，在最后关头推开了你父亲，挡在他身前，所以你父亲只是轻微脑震荡，而你母亲重伤。非常抱歉，我们已经尽了全力抢救，但是抢救无效，已经逝世。”

    我呆呆地看着他，他说的不是真的！不是真的！我前天还和妈妈打过电话，他说的不是真的！

    “我要见我妈妈，我要见我妈妈！”

    主治医生为难地看向陆励成，“我建议等她情绪平稳些再见遗体。”

    “不！我要见我妈妈！”

    陆励成伸手扶我，我一把推开他的手。

    主治医生对陆励成说：“等她好一些时，请到我办公室来一趟，我还有些话想和你们说，非常抱歉！”医生说完就走了。

    我往一间间的病房里查看，寻找着妈妈，陆励成一直跟在我身后。我打开一间病房的门，一看不是妈妈，又立即走开，他就跟在我身后，对病房里恼怒的人说着“对不起”。

    后来，当我猛地推开一间病房，把一个小孩儿吓哭时，他一把拽住了我，“苏蔓！”

    我努力要挣脱他的手，“我要见我妈妈！”

    他沉默地看着我，眼中满是同情。我去掐他的手，“放开我！放开我！”

    他对一直陪着我们的Rio说：“带我们去停尸房吧！”

    陆励成拽着我进电梯。

    “不，我不去，我要去找我妈妈。”

    他一句话都没说，只是把我牢牢地固定在他的臂弯中，无论我如何拳打脚踢地想逃出电梯，他一点都没松手。

    一进入停尸房，冰冷安静得如同进入另外一个世界。工作人员把尸体上的白布掀开，安静地退到一边。

    看到妈妈的一瞬间，我安静了下来。

    母亲的脸安详宁静，如同正在做着一个好梦。我轻轻的走到她身边，如同小时候星期天的早晨，我早起了，蹑手蹑脚地走到父母床前，查看他们有没有醒来。有时候，母亲会等我脸都凑到她的脸前时，突然睁开眼睛，我吓得啊的一声尖叫，转身就跑向父亲，父亲就大笑着把我从床下捞起来，放在他们中间。

    我弯下身子去看她，妈妈，你吓我一下，吓我一下！

    母亲安详地睡着，我伸手轻轻摇她的肩，“妈妈，妈妈！”她仍是沉沉而睡。我的手轻轻地抚摸着她的脸，冰冷的感觉从指尖渗透到血管，又迅速弥漫到全身。

    记得上小学的时候，爸爸要上夜班，我白天回家时他仍在睡觉，我就跑去叫他，妈妈总会把我轻轻拉出屋子，告诉我：“你爸爸很累，他想睡觉，你不可以吵他。”

    有时候，我会很听话，一个人去看电视；有时候，我会很不听话，立即扯着嗓门大叫：“爸爸，你的宝贝小公主驾到！”

    妈妈气得瞪我，爸爸的笑声从屋子里传来：“我的宝贝小公主在哪里？”

    “在这里！”我朝妈妈做个鬼脸，立即冲进屋子，跳到爸爸身边。

    妈妈，你累了吗？你要睡觉了吗？那好吧！现在我已经懂事了，不会吵你的，我会照顾好爸爸，你安心睡觉吧！

    我最后看了妈妈一眼，转过身子，对工作人员鞠躬，“谢谢您。”

    他轻声说了一句话，Rio翻译给我听：“节哀顺变。”

    “谢谢！”

    我走出停尸房，陆励成不放心地盯着我，“你如果想哭就哭，不要强忍着。”

    我摇头，“我没事，我还有爸爸要照顾，我没事的。”

    签署了妈妈的遗体火化单，我又去找主治医生办出院手续，我想尽快带爸爸妈妈返回北京，他们会想在自己家里休息。

    主治医生听到我要出院，没有立即签字，而是带着我进入一间暗房。他打开墙壁上的灯，几幅X光片显示出来，他指着X光片上的几个黑点说：“这是你父亲住院后，我们给他做检查时的片子。”

    那些噩梦般的记忆涌现在脑海里，他下面要说的话，我四年多前已经听过一遍。不！我一步步向后退着，直到撞到站在我身后的陆励成，他两手扶着我的肩膀，“苏蔓！”他的声音有太多的哀悯和怜惜。

    医生问：“你父亲以前做过癌症手术？”

    我木然地点头。

    医生的眼中也有同情，“非常抱歉，我们发现他的癌细胞扩散了。”

    “我们每半年都会体检，一直很好，会不会是误诊？”

    医生对我对他能力的藐视丝毫没有在意，解释道：“癌细胞仍是医学上的难题，它可以二十年不扩散，也可以短短三个月就长满人的大脑。我的建议是，尽快联系之前的医生，制定治疗计划。”他把一个厚厚的档案袋交给我，“这是所有相关的资料，以及我的想法意见。里面有我的联系方式，如果有什么问题，你们可以随时联系我。”我接过档案袋时，医生竟然在我的肩头拍了一下，“坚强！”

    我捏着档案袋，平静地走出医生的办公室，走入了电梯，陆励成叫我：“苏蔓！”

    我侧过头看他，“什么？”

    他动了动嘴唇，却没出声，一会儿后，他说：“我已经订好明天下午的机票，你觉得时间需要更改吗？”

    我说：“不用了，早上我去领骨灰盒，麻烦你帮我照顾一下我爸爸，中午回来办出院手续，下午就可以走了。”

    他说：“好的。”

    走出电梯，快要进病房时，我突然停住脚步，眼睛盯着父亲的病房门说：“如果明天早上，我爸爸醒了问起妈妈，你就说她……说她受了很大的惊吓，北京的医疗条件比较好，所以我找人先送她回北京了。”

    “好的。”

    去购买骨灰盒时，我才知道原来这东西也能做得如此精致美丽。他们叫它“宝宫”，我喜欢这个名字，也感谢这世上有人肯花费心血做出这些美丽的宝宫。我把信用卡透支到极限，给妈妈买了一个手工做的红木雕花大银丝报布宝宫，我想这样，妈妈会休息的更舒适一些。