表演这个领域，演员必须要有表演欲，甭管台下多少人，我也要上台，得让观众看我，这个想法，是作为一个演员的根本，这是精髓。我这么些年总结出来，一个演员能有机会站在上场门等着候场，这就是一种幸福，而眼前有其他的演员正在表演，自己等着的时候就必须要有兴奋的状态，心里始终有一个声音：“怎么还不到我？怎么报幕还不出去报我的名字？报完我的名字，我上去，谁也比不了我，我一出场，我这包袱得多可乐，我这段子大伙儿得乐成什么样！”一个相声演员必须要有这种冲动，我上台就都得看我的那种冲动。就算前面表演的那个人是大师，我师父或者我师爷，也得是一样的想法，有了这种自信，你才有能力和信心去把握你的作品。

    最初跟着我师父学艺的时候，曾经也有过迷茫，不止一次萌生放弃的念头，不为别的，只因为没什么机会登台演出。那会儿师父自个儿都没有多少演出的机会，我们就更甭提了，最初的时候都不确定跟着他学习，到底能不能有机会表演，所以说在那个时候，我们更倍加珍惜上台的机会。到后来好一点，但说句实话，三个月能上一次台就已经很不错了。

    那时候，每天早上起来，跟我这些师兄弟们对活，穿着大褂，连小褂、布鞋、袜子全都穿戴整整齐齐，站在屋里练，站在镜子前面你一句我一句地当真表演一段对活，细致到每一个手势，抬手到哪，每一个眼神，目光在何处，都需要揣摩和练习。穿着大褂是为了找找说相声的感觉，大褂我一直都给自己备着，却鲜有上台穿上的机会，那种感觉难受极了，作为一个艺人没有展示的舞台，只是天天地学艺，重复地背段子，过程枯燥艰辛，日复一日，看不到未来，看着镜子里的自己，只有自己是自己的观众，随时随地都有种要发疯的感觉，太渴望上台了，只要有机会，就行！

    我不仅仅是迷茫，我甚至告诉自己，我在走一条没有光明的道路，我在往山洞里走，我无数次地问自己：“我一个天津人，在陌生的城市、陌生的街道，身边很多陌生的人，我不明白别的孩子都在非常幸福地享受生活的时候，我自己在干什么？我为什么要这样对自己？”我甚至无时无刻不在想：“既然没有光明，干吗要一直走下去，有病吗？还真病得不轻。”内心的纠结难以形容。我也曾想过，我学相声这种东西，费了这么大的辛苦，也看不到希望，我干吗不去找个地方好好上班，干吗要受这份罪呢？想归想，内心却还有另一个声音支撑着我：“你既然愿意干这个，喜欢站在台上的感觉，喜欢这个行业，就得拿出对相声的执着，坚持到底，才有收获。”

    走到现在，回首再看，能支撑我的理由没有其他，就是对相声的无限喜爱，支持我无限地投入。