我的心越来越柔软了。

    或者说，我对家越来越依恋了。

    以前，家对我而言就是住的地方，很长一段时间，我跟劳工都处于分居状态，回来了我上网他打游戏，很久都没什么交流。我常在深夜里扪心问自己，我为什么需要一个男人跟我同住一间屋子？

    我没有离婚的勇气。总觉得一个女人提出，我要和你离婚，那简直是大逆不道的事情。常寄希望于，有一天，他回来，冷冰冰地对我说，我在外面有别的女人了。然后我就内心偷乐地跟他爽快分手，因为是他过失在前，我决定替他收拾一个很小的包裹，包括他穿旧的衣服和用过的被子，让他打个车到别的女人那里去，从此，这房子，存款，一切都是我的了。

    我把有他的照片的地方都清扫干净。

    我一个人单过，才不会笨到再去找个男人来烦我。男人对我实在是没什么用处。现在社会那么发达，什么问题我都可以请人为我解决，包括性服务。当然，我很可能看不上那些贴身的服务生，那我就自己解决好了，总之，男人真是要不得，对自己没一点好处。

    然后，去年公婆来拜访，他们占据了劳工以前睡觉的卧室，劳工只能挤到我的床上。

    肯定出什么差错了，不然哪里来的陈偶得？所以，我相信，孩子是房子紧张的产物。以前家里房子越是小，生育越是频繁，因为空间越狭窄，人与人的距离越是近，无可逃遁。

    儿子的到来，让我开始觉得，有个男人也不错。他其实也会打扫卫生做饭甚至摸着你的肚子讲故事。以前，也许我太贤德了，没给他表现的机会。

    我安然享受他端来的茶水，而他安然照顾我的起居，包括为我洗内裤。

    我都不好意思了。一个大男人，多少年被我照顾着，现在却做这些琐碎的事情。

    他扶着我去产检的时候，车开到半路上，居然冒出一句，糟糕，要下雨了，衣服忘记收。

    我开始觉得，其实，我满爱这个男人的。只是有时候有很多抱怨，但我埋在心里说不出口。

    我生孩子的时候，哭着喊痛，一点都不勇敢。我内心里，以为自己坚强到跟革命义士一样，对疼痛死亡毫不在乎。后来发现，人很容易娇气的，如果被人宠着，就开始不能吃苦。我哭着说，恨死你了，为什么你要让我受苦。他摸着我的头，手上都是汗，小声紧张地训斥我：“你怎么这样呢！每个女人都一样痛的。”然后却急急地找大夫，我听他在走廊里用结巴的英语说：“她很痛啊！你快想想办法！”医生又训斥他，哪个女人生孩子不痛？

    我生完孩子，不能翻身，他很坦然地替我换卫生巾，没一点不好意思或嫌弃。我脸都红了，连声说，对不起。他笑了，说，你说什么呢？难道要别人来看你的肥肚子？不好看的还是我一人撑着好了，家丑不外扬。

    我不能笑，一笑肚子上的到刀口痛。

    第一天看到儿子的时候，儿子的脸被自己的指甲划得都是红印子，晚上9点半，他到处找商店给儿子买手套，而我则用自己的手指头攀住儿子的手，不让他乱挠。然后知道，我和他现在无论如何是一体了，有个共同的儿子。

    他给我洗澡，去中药铺抓补药，三十多种，他用笔记下来，如何搭配使用。

    孩子满月那天，我对着镜子照，叹口气说，都不想看见自己了。他说，妈妈都是这样的。否则就是妖女。他那天主动献身，以极大的热情鼓励我，让我相信自己还很美丽。我真是勉为其难地应付，因为我总觉得他是安慰我的。但至少，他愿意安慰我。

    他每天会打个电话回来，问，儿子可拉屎了，儿子可喝奶了，儿子可睡觉，儿子……最后问一句，你呢？

    我于是说，我拉屎了，我没喝奶，我睡觉了，还想知道什么？

    他电话那头笑。

    儿子特别喜欢他。我就闹不明白，我装了十个月的孩子，我累得要死要活，我痛到不能呼吸，我整天忙着喂奶把屎，怎么生出一孩子，长得跟他一模一样，姓他的姓，他给取的名儿，跟他亲。这中间有我什么事啊？

    今天夜里，我们俩一起伴着少去一半的月亮散步。他说，中午，我打电话过去的时候，他正跟女上司吃饭着，所以很快收线了。

    我不语。然后就开始难过。

    他问，怎么搞的？

    我说，你不会每次都在我爱上你的时候，就离开了吧？

    他笑了，说，不会的，我现在还能去哪呀？

    我说，如果你爱上别人，请你，不要告诉我。我假装不知道。

    然后就哭了。

    他吓一跳，说，就跟人吃顿饭，还是吃的猪大肠，这种快餐都不行？才三块五！

    我说，没有你，我一个人带着孩子多可怜啊？

    他说，胡说什么呢？孩子都有了。谁还肯要我这个拖俩油瓶的？

    我于是跟他勾小指头，说，不离不弃。他说，好。

    才过一年，我就便成个软骨头，没骨头。想去年一月的时候，在知道怀孕前，我还狞笑着跟他说，哪天你要敢跟别人苟且，我打到你脚筋断裂，半身不遂，然后把你光着屁股丢出去！

    那时候多豪迈呀！

    现在就变得很可怜。

    只多了一个儿子而已，我就完全换了个姿态。

    唉！

    2006-02-24