你时而歌唱，欢笑；时而又悲叹，哭号。我们能听见你的声音。却见不着你的面貌：对于你，我们能觉察出，但却看不到。你仿佛是爱情的海洋，淹没了我们的灵魂，抚慰着我们宁静的心。

    你逢山而升，遇谷而降，在原野上则伸展开去，浩浩荡荡。升时，可看出你的刚毅、坚忍；降时，可看出你的谦恭，礼让；伸展时，则显示出你的轻盈。灵敏。你犹如一位尊贵而仁义的国王，对下层弱者显得和蔼可亲，对倨傲的强者则威风凛凛。

    秋天，在山里。你哭天号地。树木也跟着你—道啜泣；冬天，你大发雷霆，整个人自然也随着你怒气冲冲：春天，你软弱多病，田野却因你苏醒；夏天，你戴上了静谧的面具，我们却以为是太阳用利箭射死了你，又用它的酷热裹住了你的尸体。然而，在秋天的口子里，你究竟是哭号，还是出于你剥光了树木的衣服，在看着她们害羞而嬉笑在冬天的日子里，你究竟是圆睁怒目。还是绕着夜晚雪盖的坟墓在舞蹈，在春天的日子里。你究竟是软弱无力，还是像——个多情的少女。想用哀怨的叹息把久别的恋人——四季中的青年——从睡乡中唤起，在夏天的日子里，你究竟是一具僵尸，还是转在果树丛中、葡萄辟里和打谷场暂时睡去？

    你从穷街陋巷里带上了疾病的气息，又从高原山野上带来了百花的芳香。这犹如那些广宽的心胸，他们静静地忍受着人生的苦痛，也静静地对待人生的喜庆。

    你对玫瑰花附耳说了些古怪的话语。而花儿竟懂得它们的含义，于是它—会儿浑身战栗，一会儿又显得笑容可掬。上帝对人的灵魂也正是这样做的。

    你在这里慢慢腾腾。在那里又匆匆急急，在第三处则是奔跑、驰骋、远不停息。这就好似人的思想，静止则死，活动才生。

    你在湖面上写下——行行诗句，然后又把它们涂去。这同那些犹豫不决的诗人又有什么两样，你自南方来时。炽热得像爱情；你从北方至时，冷酷得如死亡；你从东方降时，像灵魂轻抚般的温柔；而从西方降时，则像仇恨似的凛冽、凶狂。你究竟是像岁月—样反复无常？还是四面八方的使者，他们怎样嘱咐你。你就怎样对我们讲，你在沙漠中怒气冲天。蹂躏起商队是那样凶残。然后你又把他们埋葬在荒沙下面。这难道还是那个你吗，——那股无形的气流，随同晨曦从枝叶间徐徐面起，又似梦幻般地悄然淹向原野。谷地，在那里，花儿因爱你而战栗。摇曳，草儿闻到你的气息。则手舞足蹈，如醉如迷。

    你在海洋上乱发脾气，把平静的大海惹得无名火起，以至于它波涛汹涌，对你穷追不舍，张开巨口，把无数的船只、生命一下子全吞下去。这难道还是那个你吗，——你是那样顽皮而多情，把房前屋后跑来跑去的女孩的小辫儿轻轻地抚弄。

    你带着我们的灵魂，我们的喟叹，我们的气息，急匆匆地要奔向何地t你把我们的欢歌笑语又要带到哪里，我们心中溅起的火花你将如何处理，你是要把它们全都带到世外、霞霓后面去，还是想把它们当成猎物，拖进那些可怕的深谷；洞穴里，随意一丢，让它们就此销声匿迹? 夜深人静时，心灵向你吐露它们的秘密；晨光熹微时，眼睛让你带去眼险的颤栗。那心灵的感觉，眼睛的发现，你可曾忘却，在你的羽翼下，携着穷人的呼喊、孤儿的哀怜。寡妇的悲叹；在你的衣褶中，放着旅人的思念，弃儿的哀怨，烟花女心灵的哭喊。这些小人物交给你的这一切，你是否妥为保存，还是像这大地一样，我们交给它什么，它就将其变为自身的一部分。这些呼声、哭喊，你是否听见，还是你也同那些豪强、权贵一般，人们向他们伸手乞怜，他们却不屑一看，人们向他们呼喊，他们却佯装听不见？风啊，你这听者的命根：你是否听到了这些声音？