打架，贯穿于俺整个长大的日子。可能如今的孩子们不这样了，因为他们千顷地一棵苗太宝贝太娇气，而当年我们的父母将我们生下来，也就当个小牲口小野兽养了。
那一代孩子全是一群狼。大白兔？那是奶糖，邻居叔叔出差去趟北京或上海才能带些回来，并且还往往给忘掉，因为左邻右舍需要他带的东西太多，从皮鞋到铝锅浑然一个货郎担。糖并不重要，也不见得多好吃，最要命的是糖纸，那是你讨好女孩或女孩向你讨好的利器。平时我们最梦寐以求的美味是江米条或鸡蛋饼干，以及馒头管饱。冬天，没有一个孩子不把手和脚冻得跟烂柿子一样，不过冻脸的人倒不是全部，因为有些人的鼻涕在脸上结的痂实在是太厚了，足以保护到娇嫩的皮肤不受寒风刮割。
亲爱的弟弟妹妹，请不要为我们哭泣，其实我们很得意。
我们得意于我们的茁壮，没听说有谁感冒发烧还要吃什么药的；我们得意于我们的灵巧，我们自制的精密链子枪，前面再加个钢管绝对能把你的变形金刚轰个稀巴烂；我们得意于我们的强大，谁不是结交四方朋友黑道白道都有；我们得意于我们的剽悍，越寒冷的日子越是我们奋战的舞台，因为衣服厚伤不到身体，因为冬天夜长除了打架实在没什么好消遣的，连露天电影都已经停摆。
我参加的规模最大的一次群殴发生在小学四年级，两条街分成两个阵营，冬天的夜里，荒凉的野外，燃起几堆玉米秸，首领发一声喊，便斗将起来，以摔跤为主，间或拿冻得硬梆梆的土坷垃（野外没有砖头）拍之砸之。都是乡里乡亲的，加之烽火熊熊，所以基本不会分不清敌我。因为涉及到两条街的荣誉，所以有的分属不同阵营的亲戚也全然六亲不认，表弟？照打不误；堂哥？你好意思打我吗？趁对方犹豫迟疑的当儿就是一招黑虎掏心。
第二天，一些脑袋见血的孩子的家长找到学校。校长恼羞成怒，将全体学生集合到操场上，问都是谁参加打架了。我们中间可没有那种敢做不敢当的脓包，呼啦啦举起了一片胳膊，棉袄袖沾满了尘土和牛屎。
“你们打！你们给我接着打！！”校长大吼。
性格耿直的我们哪里听得出校长话中的深意？二话不说，又捉对厮杀起来。俺撂倒一个又准备再去俘虏一个，抽空看了看战场——呀！征尘蔽日，龙腾虎跃，好一派北国风光。
校长这次不再卖弄学问，收回双关这种高级修辞，而是直接用“住手”两字制止了我们。
《中南海保镖》是我的偶像李连杰演的一部时装片，他演的中南海保镖林正阳不去保护首长南巡，却去给大款的小蜜卖命，看得人好不气闷。不过李在片中的扮相真叫一个酷，特别是百货公司那一段，他右手执“五四”，如执鲜花枝，左手将钟丽缇的曼妙身体抡来转去，如抡面口袋，表情平静地将一干傻蛋敌人全部放倒，一身西装纤尘不染，一脑袋头发纹丝不乱。
当然不会乱，人家留的就是一个平头。
当年我看了《中南海保镖》，对杰哥的发型羡慕不已，也把自己搞了个平头，穿了套西装，还把自己搞得不许笑。
很快就有人好奇地问我，头上那几个白点是怎么回事儿。原来是小时候打架破了相，受伤的地方再也长不出头发来，于是像个癞痢头阿三。
这么说，显得俺的打架生涯多么牛逼，伤疤就像勋章一样闪亮。其实完全不是这么回事儿。
我在步入四年级后，被一个男生欺负了。欺负的原因有二，一是这小子人高马大，俺实在不敢跟他过招；二是我把人家一本小人书《渔岛怒潮》中的一页给撕坏了，赔本新的他都不干，非要原来那样的，俺实在赔不起。
欺负的表现形式有二，一是我的作业做完后得先给他，让他抄一遍。幸亏这小子不聪明，想不出让我替他写作业这种办法；二是中午的长篇快板书这小子听不明白，每天都得逼着俺再给他讲一遍，把他逗得嘿嘿傻乐为止。
镜头又转向“鹅与鸭”酒吧，我对美女说，其实一个男人被人欺负也不是什么坏事儿。你看我讲的故事吸引得你连咖啡都顾不上喝，就是因为通过给那小子讲，磨练出了俺高超的叙事技巧。
这种压榨一直持续到初中时，我考上了一个重点中学，他歇了菜，再见到我，已是一脸羡慕的表情。
如果按照一个大快人心的说法、一种阴暗的复仇心理，结局应该是这样的：等俺考上大学，以后又成了一个上等人的时候，他已经完全被我逼得找地缝就钻了。
其实也不是这么回事儿。我上大学时他在北京当兵，来学校找我。一路公共汽车坐下来，一口外地口音被北京人好一个欺负，我没有一点痛快的感觉，反倒觉得就跟欺负了自己个儿一样。复员后他做起了小买卖，从豆腐丝到炸油条无所不卖，我父母从他那里占到的便宜比俺这里都多。如今他有了大胖儿子，一见到还没挂上果的我，就是一阵不怀好意的嘲弄。
总而言之，上帝是公平的，每个人得到的屈辱与荣耀、得意与失意，大抵相当。
毫无疑问，我是一个持不同政见者，用马尔克斯和门多萨在《番石榴飘香》中对话时用的那个字眼，就是，社会的抗体。
我对政府的最大不满就是，实行计划生育政策，让人没有兄弟姐妹。
别用什么大道理来反驳我，俺就是看不得这个。一个人，如果不能享受到兄弟姐妹间的感情，是人生非常非常大的一种缺憾。
好在我的父母及时做人，在政策推行之前让我拥有了两个弟弟。
有两个弟弟的最大好处是，我被熏陶了一身贱脾气。比如小弟弟上大学的时候，我就基本没有让他为钱发过愁，总能赶在他的口袋空之前把钱及时送到。
另一个好处是，我让弟弟得到了自己没有享受过的东西，比如，有一个哥哥，打架的时候腰杆会硬许多。
谁不希望有个哥哥，保护自己，不必害怕，不必遭人打？
我上学的时候，父母那一辈人全都一窝一窝地生，没有人是独生子，而那些有哥哥的人就成了最让人羡慕的人。哥哥越多，被羡慕指数越高。
我身为长子，从来没有得到过哥哥的保护。
有一次，我与俺们班兔子发生了口角。这小子有两个哥哥在高年级，我并不想惹他，但给逼到那个份儿上，也只能硬着头皮打。
那是一个课间，我们俩被一群人围着，操练起来。一开始打得很文明，你来一拳我还一掌，谁都不愿把对方逼急。特别是我用眼睛的余光看到兔子哥哥站到旁边时，心里更是哆嗦，拳头也越来越没有力道，只是盼星星盼月亮一样期待上课铃快响，好结束战事全身而退。
兔子却兔仗人势，出手越来越重，最后与俺摔起跤来。我一边与他在地上翻滚，一边委屈得直想哭。我其实能打过他的，但是我怕。
不知道是怎么回事儿，我将兔子按在身下。这种结果首先吓着了我自己个儿。还没等旁边的人喝彩，兔子哥哥便飞起一脚，踢向了俺的耳朵，我顺势倒地。
这时，上课铃响，大家散去。
我从地上爬起来，眼泪像趵突泉的水，汩汩流淌，怎么拦都拦不住。
疼倒没感觉到，但那种孤立无援的感觉，让人真能体会到生存在世界上的那种荒谬和绝望感。
若干年后，听到罗大佑的，我首先想到的，却是这一幕。
泪水再次糊住了俺的眼。