他的神经颤抖。他隐隐发起了抖来。

    房门的外面，他同样猜不出是什么动静。

    妈妈好像洗了碗，客厅好像响起了电视剧的声音，她向父亲说着故事情节。父亲陪着她一起看，时不时对家庭剧里的一些情节评论两句。和往常相比，并没有什么两样。

    他们没有提到成绩单或者期末考试，对于他，他们什么也没说。

    一切仿佛暴风雨前的宁静，死寂一般压在李嘉图心里。他坐在书桌旁边，把先前还在看的合上，放到一旁，想了想，又放回了书架上。

    他开始对着干干净净的桌面发呆。

    原来考试不及格的感觉是这样吗？他从来没有经历过，所以也从来没有意料过自己将会是什么心情。别说是不及格，从小到大，他什么时候跌出过班级前十名？可是这一年多到底是怎么走过来的，为什么现在会是这样？

    李嘉图的脑海里一片空白。

    他想起了很多乱七八糟的东西。

    像是小学时，班上成绩吊车尾的女生羡慕地说，“真是羡慕李嘉图啊，不用看书都能考第一。”又或者，初中时学校里根本没有对他的班级授过课的教导处主任向别的老师谈论说，“李嘉图这个人呢，聪明是聪明，就是太懒了。”

    被书本压在下面的手机突然又响起来，吓得他整个人都在椅子上弹了一下。他像看倒计时炸弹一样，小心翼翼地挑开那本书，看到手机屏幕上是苏潼的名字，慌忙又把书重新盖上。

    房门在这个时候被敲响了，不等他应门，妈妈已经在外面把门打开。

    李嘉图手忙脚乱地按掉了这通电话，故作镇定地看向把身子探进来的母亲，“什么事？”

    “出来吃点水果吧，切了橙子。”妈妈奇怪地看了他一眼，问，“怎么不接电话？”

    他起身说，“没什么，是骚扰电话。”

    “哦……”她往桌上看了一眼，对他淡淡笑了一笑，走回了客厅。

    离开房间以前，李嘉图把手机调至静音，以防这段时间妈妈会进自己的房间，他把手机放进了抽屉里。抽屉上有锁，不过钥匙早就不见了，事实上，就算上了锁也没有意义。

    这一回他再走出房间，那张成绩单已经摆在了茶几上。

    他假装没有看到，走到饭厅，在旁边坐下来，拿起一片甜橙吃。橙子皮紧紧地黏在果肉上，撕开时没注意，掰断了，果汁弄得满手都是。

    李嘉图毫无胃口，吃完手上的这片就起身洗手了。

    “不吃了吗？把整个吃完吧。”妈妈看到他从厨房里出来，说道。

    他摇摇头，“不吃了，晚饭吃太多，没消化掉。”说着，他走进卫生间里刷牙。

    李嘉图猜不透父母过于平静的行为，尤其是妈妈。按说以前自己的成绩一有点风吹草动，她就已经草木皆兵了。她打算什么时候说？难道真的不过问吗？

    他心里空荡荡的，好像悬在半空中，没有一点踏实感。

    时间也晚了，他不打算再让他们有机会问起期末考的事。刷完牙，李嘉图径自往房间里走，说，“我先睡了。”

    “哦，好。”妈妈目不转睛看着电视里婆媳吵架的情节，又在他要关门以前，突然回过神似的，叫住他说，“对了，苏潼是谁啊？同学吗？”

    李嘉图顿时整个人都变得僵硬了。他控制住了自己愕然的时间，平静地说，“我们班化学老师。怎么了？”

    “这样……”妈妈微微笑了一下，摇摇头，说，“刚才看到他给你打电话嘛，就问问。你给他回电话了吗？老师有事找，还是回个电话好。”

    他试图用平常的语气说，“回过了，没什么特别的事。”接着他解释说，“我是课代表，和他联系勤一些。”

    妈妈惊喜地眨了眨眼睛，“你是化学课代表？怎么没听你说起过？”

    就连低头看医学杂志的李钧卓也抬头望了过来。

    “也没有什么好说，就是帮他打杂的。”他耸肩，“我先睡了。”

    父母倒是没有追问什么，这回，李嘉图顺利关上了房间的门。

    他坐回书桌前，打开抽屉拿出放在最里面的手机。手机还放在原来的位置上，妈妈应该不可能趁着他刷牙的时候进来找手机，这样看来，应该是先前洗澡的时候看到的第一通电话。

    给苏潼回电话？

    上高中以后，因为家里三个人都有手机，也就把原本的座机电话还有分机取消了。从那以后，李嘉图就没有再在家里打过哪怕一个电话。

    他从来不往外面打电话，至于别人打进来的，他也是在两分钟之内把内容说完，将电话挂断。如果妈妈在家，通常她都会在那两分钟之后，问他刚才是在和谁通电话。

    这本来没有什么，李嘉图在心里向自己说过无数次，这并没有什么。可每当听到妈妈问这个问题，他都是按耐住心里说“关你什么事”的冲动，把打电话的对象告诉她。

    要是在这样以后，妈妈接着问说了些什么，他的答案永远是一个——“没什么。”

    手机已经一整天没有充电了，李嘉图想着要不要充电，还是就这样等电池耗尽、自动关机。他找到了充电器，把插头往插座上插，还没有连接手机这一端，苏潼的电话就又打了进来。

    李嘉图握着手机，呆呆看着苏潼的名字，心里说着，别打了。

    以前几乎都是他给苏潼打电话，李嘉图也想过有朝一日苏潼把电话打进了自己的手机里，将会怎么样。可惜，他从来没有想过，会是这样。

    李嘉图不能接这个电话，因为他没有办法预料这通电话的内容。他不知道这通电话要打多长时间，害怕自己一听到苏潼的声音，就会哭出来。

    他会哭吗？

    如果他还是不可避免地要再次走出这个房间，被父母看到自己脸色不对，将会是什么情景。他会不会又像三年前一样，被父亲叫进不开灯的书房里，问他在学校里究竟发生了什么，认识了什么人，为什么要喜欢男生。

    这回是不是要多一个问题——为什么要喜欢自己的老师？

    李嘉图已经整整三年没有掉过眼泪了，他以后也不会哭。至少不在他们面前哭。

    在苏潼这通一直无法接通的电话结束以后，他关掉了手机，也没有进行充电。

    李嘉图的母亲帮厨的那个私立幼儿园，早就开始放寒假。放假在家的这段时间，李嘉图基本上一天二十四小时都在家里，足不出户。

    一是他没什么地方可去，二是妈妈在家，每次他要出门，都会被问到去哪里、和谁去。比起要回答妈妈的问题，李嘉图宁可自己待在家里。加上成绩吊车尾，他也不好再找借口往外走，只能每天都待在家里看书——无论他能不能看进去。

    赋闲在家的这段