时间奔腾不息，把前一年的喧闹与悲欢，一并带入下一个年份。

    最好的时光

    先引发轰动的是升空的“嫦娥一号”。新年到来前的几个小时，绕月飞行的“嫦娥一号”在太空中传来遥远的祝福： 新的一年又开始了。从东北到西南，从草原到雪域，让我们同声歌唱美好生活。卫星传回的，还有《草原上升起不落的太阳》和《青藏高原》两首歌曲。电波回荡、激人遐想，曾几何时，唱着《东方红》长大的一代，而今已过不惑之年，反观今日之中国，与30多年前不可同日而语。

    几个小时后，借助广播和电视，这个国家的最高领导人向十几亿国民祝贺新年，并再次强调要“改善民生”： 努力使全体人民学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居，促进社会和谐。

    话是对中国老百姓讲的，但并不妨碍外国人听见，因为讲话中，胡锦涛“欢迎各国体育健儿来中国参加奥运会和残奥会”，“欢迎各国朋友来中国观看奥运会和残奥会”。不用说，这是在为北京奥运会做铺垫。

    新年贺词还提醒人们，“2008年，对中国人民来说，是十分重要的一年”，“我们将隆重纪念改革开放30周年”。与奥运会一样，这也是可预见的大事之一。

    政治人物在媒体上抛头露面向来被赋予更多意义，公众对此也习以为常。相比之下，大学校长在新年晚会上演唱流行歌曲的新闻更能引起世人的兴趣，后者暗示着社会风气的开明与开化。所有的变化，皆因改革而生，由开放而起。

    新年钟声轰然作响，告慰历史，也宣告未来。

    与此呼应，《人民日报》在开年社论中充满激情地写道： 这是13亿中华儿女热切期盼的年份，是世界向中国投来更多目光的年份，是必定镌刻在人民共和国历史上的年份。2008年，必将在实现中华民族伟大复兴的史册上写下浓墨重彩的篇章。南方一份改革中成长起来的报纸在卷首写道，“毫无疑问，没有30年来的思想解放、观念嬗变，就没有2008年北京奥运会”，两件大事的不期而遇让所有中国人精神大振，受此鼓舞，民族复兴的气氛异乎寻常地强烈。

    元旦当日，10万四川人抖擞精神，用跑步的方式迎接新年，加油奥运。是夜，几千里外的浙江温州，人们走进剧场，在充满法兰西风韵的新年音乐会中恭候新年。如报纸上所写，“一个大时代的派对年，一个大中国的狂欢夜”。

    放眼全国，类似的活动数不胜数，一派歌舞升平。前一年的好形势点燃了国人的梦想，人们希望以这样的开端延续未来辉煌。

    考验

    然而，上苍有意要考验国家的意志，前景无上光明时，灾害不期而至。

    2008年1月12日，冷空气南下，长江以南地区气温骤降，十数日，罕见暴风雪席卷南中国，低温酷寒堪称百年一遇。

    异常恶劣的天气摧垮了缺乏足够设计远见的电力系统。城市到乡村，大面积爆发“电荒”，湖南省8000余名电力人员卧冰爬雪，仍杯水车薪，北方各省不得不紧急增援。

    更严重的问题还在后面。冰雪导致的交通瘫痪“阻断了数千辆运送煤炭、粮食和旅客的货车及客运列车的运行”，冻结了数百万人回家过年的欲望，物价飞涨激发小范围的恐慌。几毛钱一斤的白菜暴涨到3元一斤，小道消息流传，有人囤积居奇，通货膨胀雪上加霜，上海股市因此一天下跌7.19%。

    时值腊月，年关在即，全国上下无丝毫过年氛围。

    大自然的灾害倘若无可避免，人为的灾难则叫人心生惋惜。持续恶化的美国经济没有丝毫回转的迹象。就业、制造业和零售销售等经济领域的疲软数据表明，全球最大的经济体的增长正在下滑。坏的消息接踵而至。

    美林证券、摩根大通、花旗银行相继宣布巨额亏损。雷曼兄弟疯狂裁员。美国股市一落千丈，美元持续走软。华尔街噩耗频传，布什政府紧急出台刺激方案，美联储不得不输血救市。起始于房地产领域的次贷危机其实刚刚开始。

    危机不可避免地浸入实体经济领域，只是早晚问题。金融危机推倒的多米诺骨牌以令人吃惊的速度倒下： 冰岛国家面临破产，比利时全国陷入瘫痪状态，傲慢的英国人也不能幸免，西方世界引以为豪的自由主义市场经济遭受质疑。“与他国相比，中国固若金汤”，德国之声的播音员电波中不无期待地评论，“中国不是金融危机的救世主，但已成为世界经济的中流砥柱”。说法充满紧迫感，具有相当的代表性，但与中国实情相差甚远。

    政体不同导致的隔阂增加了了解的难度，一些西方媒体常常把中国视作独善其身的事外人。实际上，严重依赖出口拉动的中国经济并非想象的不可动摇。经济世界的连锁反应在第一时间就跨越国界，漂洋过海。

    遭受重击最直接的是股市。2008年元旦起，一路高歌的中国股市狂跌。人们的注意力恰好被大众媒体连篇累牍的冰雪灾情吸引，回过神来，股市早已伤痕累累。22万亿元财富灰飞烟灭，数千万股民血本无归。

    3月，危机传染至企业界，制造业不断告急。

    浙江台州，5371家上规模企业中，亏损1111家，亏损面达20％。缝纫机厂起家的飞跃资金链断裂引发财务危机，邱继宝忍痛割让69%股权，造成民营企业界巨大惶恐。

    100多公里外的温州，200余家企业破产，小作坊倒闭无数。形势急转，上万家中小企业惊恐万分，纷纷开源节流，有甚者干脆停工停产。当地政府频频出招，为企业排忧解难。比如，启动高校毕业生民营企业“红领”招选工作。重重考核， 44名党员身份的毕业生，集中培训后，推介到30多家民营企业，目的是要把党员的先进性带进民营企业。派遣到康奈工作的王蓓蕾设计的“寻找康奈10大浪费现象”活动， 收到员工几百条合理化建议，其中一条建议每月为企业节约成本7万元。

    值得一提的还有“温州名购”计划。

    地产商胡时俊主动找到相关部门，愿低价出租自己开发的天津麦购时代广场半个楼层，集中展示温州品牌。几经辗转，此事被新任市长赵一德得知。

    2008年，经济危机当下，赵一德被任命为温州市长，统筹全局，被寄予厚望。

    出任市长前，赵一德在温州任职多年，口碑极佳。他是位开明而富有远见的技术型官员，有学历，有想法，精力旺盛，思维敏捷，且据说仕途前景极为光亮。

    赵一德对胡时俊的意见相当重视。他认为，温州商人历来有抱团传统，如政府加以引导，以遍布全国的营销网络为依托，召集企业开拓市场，定能形成强大冲击。

    因此，他顺势提出“温州名购”策略，“争取两年内在国内重点城市创建百家‘温州名品购物中心’”。计划的精髓是强强联合，以大带小，把温州强势品牌集聚一起，形成效应，带动弱小企业共生共荣。

    为推广“温州名购”，赵一德提出“政企联动、克难攻坚”，以政府名义奖励企业，给予补贴，组织参加有影响力的商品交易会，并派干部深入基层，调查企业实情。为了解企业心声，他与网友在线交流，还亲自前往北京推销温州商品和旅游资源。2008年年底，他带队飞往温商聚集的西班牙，勉励危机风暴下的海外温商，鼓励他们回乡创业。

    在政府的推动下，分散各地的温州商人影从而入，“温州名购”成为寒冬中难得的一个闪亮片段。

    然而，危机蔓延，那些没来得及加入的企业终于感受到阵阵寒意。

    各行业中，损失最大的当属鞋业。外汇持续走高，出口退税减少，订单骤减，劳动力成本上升，出口依存度过大的传统制鞋业利润单薄。危机中，大多数小企业处于半停产状态，规模较大的鞋企思考转型。

    颇有名气的老牌企业新丰，董事长缪存良制鞋起家，经十载创业，打下半壁江山。不过，新丰染上家族企业人浮于事和“懒散松垮”的通病，让留洋归来的儿子缪新颖颇为“看不惯”。廖新颖一己之力当然未能改变现状。两年前，征得缪存良同意，缪新颖前往上海，开辟和家族生意完全不同的期货领域。他收罗人才，广结好友，一面布局，一面等待机会。

    2008年，危机袭来，温州企业界涌现转型热潮。电气企业转向新能源，汽摩配件企业向整车产品发展，泵阀行业进入炼油、石化、核电。龙头企业，乘危机中其他企业裁员，积极招揽人才，准备产业升级。缪新颖敏感地意识到，机会来了。他看得很清楚，纯粹做制鞋加工，能赚的钱微乎其微，不如另辟蹊径，选择证券期货经纪公司。他悄悄在上海转型。这一年，忙白头发的他说的最频繁的一句话是：“产业转型，公司里没有其他人会考虑，只有我来考虑。”话说出口，他仿佛为新丰找到了奋斗的新方向。

    与此同时，先行一步的胡金林已经在打理他的柬埔寨森林。相比出口贸易，这个行当风险小。按照胡金林规划，15万亩的森林一面伐售，一面种植橡胶，不出五年可割胶，“一割就长达40年”。媒体充满惊讶的语气猜测说，“不出意外，胡金林极有可能成为橡胶大王”。20多年前，他的身份是“五金大王”。今天，其他“大王”们泯然众人。

    比胡金林还要风光的是林东。他从传统行业向互联网转型的事迹被《福布斯》杂志记者写进文章，刊登了三个正版。记性好点的人说，“这是温商首次登上《福布斯》杂志封面”。

    大悲大喜

    2008年4月30日，奥运会倒计时100天。各地举行了丰富多彩的誓师、健身、文艺活动。

    北京太庙敲响了古老的钟声，天安门广场上竖起倒计时牌；青岛万民欢唱奥帆；拉萨街头打出迎接奥运标语，大学生们准备用跑步的形式来庆贺；90岁的河北老人打出“爱和平、爱奥运”的横幅；内地和港澳台的歌手合唱《北京欢迎你》。

    可仅仅12天，所有的欢乐被击得粉碎。

    印度次大陆与欧亚大陆挤压形成的能量在川西北地底积聚。5月12日下午2时28分，成都西北80公里的汶川县映秀镇不幸成为能量的突破口。

    这一次的地震比以往任何一次要更为强烈。短短三分钟，相当于252颗原子弹爆炸的能量从地底倾巢而出。刹那间，大地震颤，房屋坍塌，近7万人瞬间丧生，8451亿元财富灰飞烟灭。地震冲击波一路延宕，大半个中国有明显震感，即便一水之隔的日本也感应明显。

    灾难后，恢复重建提上日程。重新打量这块伤痕累累的土地，人们发现，重建难度简直前所未有，仅保守估计费用便达1万亿元。而温州政府部门统计，地震中遇难温州人有7人，失踪15人，不包括震时在汶川进行隧道作业的某工程队数十名温州人，经济损失9000余万元。

    乐清老板江维清和文成老板薛晓燕，前者投资1000余万元兴建的电碳厂刚投产一年便遭摧毁，后者的水电开发公司亦受重创，有6名员工遇难。德力西的光彩大市场墙体开裂，华峰集团的分公司被损，日泰、红黄蓝等品牌铺设的销售网络受到不同程度破坏。

    实际的损失尚待评估，“为富不仁”的舆论风暴又席卷而来。

    震后，照捐款多少制作的企业慈善榜频现网络。网民们发现，知名企业捐款“并不能与其名声和利润相提并论”。失望之余，许多人对“抠门者”口诛笔伐。掺杂着焦躁与愤懑的不满情绪倾泻而出，民营企业聚集的温州成为被批驳的对象。

    尽管温州企业界慷慨解囊，三天内捐出超过1亿元的款物，但并不能达到民众的预期。网络上不友好的言论，“没有看见温州人抱团捐赠的影子”；有人打听到温州商人贩卖物品趁机发财的小道消息，批评温州人“为富不仁”；还有人把海尔、联想等国内企业拿来对比，对温州企业界的捐款指手画脚。

    不明真相的温州民众也被汹涌而来的民意裹挟，自觉颜面无光。但当民意呼啸而去、喧嚣渐散时，汶川地震中因救人遇难的温州女老板金雪娥事迹开始曝光，人们恍然发现，温州人并非缺乏善意，而是不善张扬。

    进入盛夏，地震带来的伤痛逐渐平复，并消弭于奥运会的紧张与喜悦中。

    8月8日晚8点，北京的夜空被烟火点亮，29个烟花组成的大脚印迈向鸟巢，烟花供应的公司来自温州。运动场2008名演员击缶而歌欢迎远方宾朋。

    4小时的表演，中国人向全世界呈现了一场精彩绝伦的演出。古老元素与现代科技的大场面演绎出恢弘而别具一格的壮丽场景，让挑剔的西方媒体赞誉有加。美国记者毫不保留地写道，“北京奥运开幕式是历史上最了不起的奥运开幕式”。英国《卫报》说，“新中国有意让全世界感受到它的存在”。德国《世界报》认为，“完美的表演标示了中国对认可的疯狂渴望”。

    别出心裁的点火仪式，承担任务的李宁——曾经是运动场上的“体操王子”，如今的身份则是民营企业家，以他名字命名的体育品牌在中国家喻户晓。点火人选一度猜测甚广，李宁的当选某种程度暗示了中国社会对民营经济的认同。

    整个8月，中国社会沉浸在奥运盛典的狂热中，观看奥运比赛是许多中国人每天的头等大事，讨论奖牌榜成为街头巷尾最热门的话题，时髦的年轻人则疯狂追捧奥运纪念物品，“奥运经济”火热一时。温州人不会放过这个赚钱的机会。一些商人以“燃放孔明灯，迎接奥运年”为卖点赚足了钞票；工艺品生产商金牛公司不仅拿下奥运奖牌木制外包装生产权，还趁机把奥运纪念品推向市场；农民出身的梁毅拿下国家体育场、国家体育馆、多功能演播塔等奥运会场馆的照明系统。

    奥运会未结束，温州人又盯上“后奥运经济”。有人买下“鸟巢”的剩钢，也有人重金拿下“鸟巢”草地经营权。闹出最大声响的是鲍寿海。他以绝对优势买断“水立方”品牌特许经营权，还重金买断“水立方” 的剩余膜，应用到礼品设计。

    手中握着“水立方”的经营权，他四处寻求合作。果然，茅台酒厂与他签订合作意向，筹备以“水立方”冠名的“特供茅台”赠送给中国奥运健儿；香港的一家公司决定与其合作生产“水立方”泳衣；“爱国者”生产“水立方”U盘；北京大宝公司筹备生产“水立方”沐浴露……限量版“水立方”文具、烟具早已接受预订。

    陈加枢也是奥运经济的赢家。此人以生产徽章著称，曾因为美国海军陆战队制造军徽而轰动业内，然而给他带来最广泛知名度的正是奥运会。北京奥运会，小小的徽章给陈加枢带来了8亿元的销售收入。

    鲍寿海、陈加枢无疑是温商挖掘奥运经济的佼佼者。但借奥运会实现声名鹊起的是瑞安青年徐骅。中国书法界“连小人物都算不上”的他，题写了口号“同一个世界同一个梦想”。

    过冬

    温州人收获财富的另一个战场是苏州。这里的温州人并没在金融危机的冲击下寻求转型，而是谋划着怎样守业。

    1995年，叶海丰打听到灯具行业利润高，借债20余万元，前往苏州创业。老百姓购物信任大商场，他便在名号响亮的八面风商厦租下一方柜台，经营单一的家庭用灯。

    15年转瞬即逝，如今从事灯具销售，生意规模却不可同日而语，多年经营积累的声誉，叶海丰成为当地最有影响力的灯具销售商。

    比叶海丰晚到苏州三年的吴学贵生意做得更大。夫妻联手的陶瓷作坊发展成连锁企业，吴学贵俨然为当地陶瓷业的大人物。为巩固品牌，他转变思路，召集下岗工人和失地农民，到陶瓷企业创业培训，此事赢得无数声誉。

    在苏州打拼的20多万温商中，这样的事例太多太平常。他们把持经营着服装、眼镜、皮鞋、低压电器、装饰、灯具、物流、纺织、房地产，渗入苏州经济的所有角落。几十年如一日地辛苦操劳，小商品拼出了大市场，守业越来越游刃有余，创业层次也不断提升。

    还有谢卫国。他在高科技行业的成就大长温州人风头，赋予了温州人的创业途径与时俱进的色彩。

    谢卫国创业在20世纪80年代。研究生毕业，他被分配到重庆一所大学教书。每月105元的收入并不能让他安于现状，不甘寂寞的心态促使他萌生出国深造的念头。自费出国读书所需的20万元费用是最大的难题。为筹钱，他放弃一份令人艳羡的工作，回温州接管一家濒临倒闭的小厂。37岁，谢卫国终于漂洋过海，博士毕业后进入世界顶尖的芯片公司英特尔。

    1999年，互联网经济风头正盛，谢卫国甩下在美国的一切，在电子产业聚集的苏州创办华芯微电子。最困难的时候，他连员工的工资都没有着落。民营企业的不稳定和缺乏保障令员工们纷纷离开。一个深得谢卫国信赖的员工甚至把公司的核心技术一并带走，谢卫国不得不出让股权，才免于公司破产。

    公司境况一直不见起色。到2004年，谢卫国背水一战，卖掉房产，包括美国的两套别墅，向朋友拆借，凑齐1000万元，赎回所有股权，重新创业。这成为他事业上的一个转折点。谢卫国率领科研队伍开发出10多个具有自主知识产权的IC芯片，研发出集成式多功能电源信息管理芯片，扭转了中国在国际芯片行业的被动地位，为企业带来滚滚财源。

    2008年，谢卫国个人声望达到前所未有的高度。他被评为苏州骄傲，作为当地“创新创业领军人才”，接二连三地登上领奖台。

    冬天，金融危机持续加深。热钱大撤离，中小民营企业大量倒闭，企业界风雨如晦。

    为破解金融危机下中小企业融资难的困局，国家在民间资本发达的浙江进行小额贷款公司试点。消息公布，温州企业闻风而动，不够条件的企业甚至联合起来“抱团”申请，抢夺“民营资本进入银行业的壳资源”。

    民营经济发达的温州总是新旧对撞、政策发酵的实验场，顽强炽烈的奋斗气息也总能激发热情。这样看来，“2008民营企业对话世界500强”地点选在温州尤为意味深长。

    12月的温州，天气温和湿润，让遭遇经济寒冬而心境不佳的中外企业家们感受到难得的暖意。而当数千名经济学翘楚聚首温州，商讨金融危机下企业的生存之道时，以担保、财务咨询命名的创投公司在温州街头出现，达上百家之多。南存辉发起成立云杉基金，林阿信建立温州基金，黄伟建与温州市委组建创业投资公司，引人注目。经济寒冬中，正泰、德力西等知名企业拿出2000万元“救急费用”，为困难企业提供无偿帮助。温州政府为企业提供信贷支持。而更广阔的范围下，14万温州草根企业自力更生，坚韧过冬。

    2008年这年，温州火灾绵绵不断，一共发生火灾346起，日均损失4.8万元。最大的损失出现在乌鲁木齐，大火中温州人损失逾10亿元。

    天灾人祸，海外经商的温州人也不太平。在捷克，12家温州商铺在大火中化为灰烬，每户损失上百万美元。在泰国南部，温州商人在向当地人兜售毛毯时被不明身份袭击者枪击身亡，成为暴乱牺牲品。在意大利，威尼斯水难给当地温州人带来灭顶之灾。

    曾经的温州经济杂芜，如流水四溢，无序而疯狂，注定遭受现实的极端回应。

    历经挫折之后，温州人意识到，需要有一个强有力的领导，指明出路。现实的重任落到市委书记邵占维的肩上。邵占维是工学硕士出身，在宁波等地为官多年，有丰富的工作经验。

    与赵一德同年，邵占维担任市委书记。上任伊始，他掀起产业转型升级新热潮。

    温州产业落后，发展乏力，邵占维提出，“两轮驱动”： 一方面，坚持科技创新带动产业升级；另一方面，以市场需求为导向，让广大中小企业参与其中，将转型内化为自觉行为。

    危机年，邵占维更决定以此为契机，助推产业升级。因此，大环境的凋敝，温州反而涌现一批“特灵轻工”、“聚光科技”、“优衣派”等科技企业。与此同时，他积极走访民间，调查社会实情，从宏观角度提出“五大战略”，站在城市建设、产业升级、人才引进、生态优化、先进文化等角度，奠定温州未来基调。

    邵占维应该感到欣慰，虽遭遇种种挫败，但政商联动下，温州民营经济蓬勃势头不灭。2008年年底，相关部门发布数据称，温州新注册企业超过8000家，全市生产总值达2424.3亿元，比上年增长8.5%。

    定心丸

    2008年这一年，中国经历了太多的悲怆和喜悦。

    从抗击风雪、汶川地震，到北京奥运、索马里护航与宇航员太空行走，震撼、惊喜、仓皇、兴奋、喜悦与感动无以复加，历史进程中的磨难带来伤痛，逐渐让人民理性成熟。

    连接悲喜两端的，是喧闹与躁动，也是无可逃避的成长代价。

    改革开放迎来30周年。中国GDP超30万亿元，人民币升值，GDP人均超3000美元。新华社说，“30年与5000年的中国历史相比虽短暂，其影响却重大而深远，它改变了一个民族的历史命运，决定了一个国家的前途未来”。CNN则说，“一场静悄悄的革命……希望中国再出现一个令世人瞠目的30年”。

    借助奥运会，30年改革得以集中体现。

    世界面前的中国，“更自信，理性和开放”。西方媒体把运动员刘翔视作“中国代言人”，两者的共同点是“崛起”，只是速度快得令西方人不安。

    抛开那些充满溢美之词的言论，现实中国的背后赫然在目。

    山西，襄汾垮坝死难者众；河北，三鹿爆出三聚氰胺丑闻；贵州，瓮安事件令民怨沸腾；北京，三届“中国首富”黄光裕被警方带走，再度引发对民营经济原罪的声讨声。

    富豪们的生活并不好过。这年，有200多位新人登榜，可胡润的统计中，中国最富有的1000人平均财富缩水达22%，堪称历史之最。未随时局大起大落的财富黑马是温州人周成建。他的服装品牌在夏天上市，资产巨幅膨胀。排名温州富豪榜第二、三位的黄伟与周庆治则没有周成建那般幸运。

    还有两件值得提及的经济事件是“汇源收购案”与百度竞价排名。前者令民族品牌保护论者紧张一时，而后者把中国最具创新力的企业推向舆论的风口浪尖。

    莎士比亚在《辛白林》中喃喃而出：“我们命该遇到这样的时代。”三十年一轮回，如今打量来路，人们惊觉知道，下一个三十年，仍需“摸着石头过河”。

    下一块石头在哪里？胡锦涛说：“不动摇、不懈怠、不折腾。”