前卫的光头、招牌式的笑容,眼镜后面闪烁的目光透着精明,说话从来都那么委婉,待人从来不失友善,在任何情况下都心平气和,即便是面对任大炮的强火力攻击,也从来不激动。不用说,这个人是潘石屹。潘石屹曾言:“老婆常对我说,做不做什么伟大的事,有没有什么伟大的想法,都不重要,但最起码是每天把自己洗干净,衣服穿干净,讲话和气、礼貌。”看来,张欣对他的影响并不局限于事业,还包括人生观。
1994年4月,潘石屹邂逅了在华尔街高盛银行工作的张欣,两个人势不可挡地陷入热恋当中,半年之后就喜结连理。在旁人看来,这对夫妻有点“混搭”的味道——一个是在国外生活了15年、在剑桥读过书、供职于世界一流的国际投行的“海龟”,另外一个是连一句英语都不会说,说普通话还带着甘肃天水口音——手头预备着笔和本子,一旦别人听不明白好写出来的“土鳖”。但随着潘石屹和张欣的夫妻店——SOhO中国开得有声有色,这些担心就变成了羡慕。
1、“万通六君子”
1987年年底,潘石屹丢掉河北廊坊石油部管道局经济改革研究室的铁饭碗,南下闯世界,辗转广州、深圳,最后登上了海南岛。潘石屹在海南的第一份工作是担任一个砖厂的厂长,手下管着几百号人。正当他感觉自己大权在握,准备施展拳脚的时候,天不从人愿,由于国家的治理整顿和强台风的影响,导致经济一片萧条。砖没人要,砖厂的经营也陷入了困境,甚至连饭都吃不上了。
一天,潘石屹正在自己的卧室——一个废弃的水塔里休息,突然,一块砖头破窗而入。潘石屹吓了一跳,扒窗户一看,水塔下面聚集了上百位讨工资的民工。潘石屹无路可逃,只好硬着头皮下去跟他们谈判。砖厂关门后,他漂泊到了海口,身上没钱,晚上就睡在沙滩上,衣服怕被人偷走,就埋在沙堆里。
就在潘石屹最落魄的时候,结识了易小迪。当时,易小迪组建了“海南省佛学研究会”,把潘石屹请过去当秘书长。易小迪曾在冯仑创办的海南省体改所工作过,潘石屹由此与冯仑结识,再加上王功权、刘军、王启富,这就是日后闻名的“万通六君子”。
六个人凑了3万块钱,注册了“海南农业高技术联合开发投资公司”(万通的前身)。法人代表和总经理是王功权,冯仑和刘军是副董事长,易小迪是总经理助理,王启富担任办公室主任,潘石屹是财务部经理。1992年邓小平“南巡讲话”发表后,海南经济骤然升温,冯仑凭借他的三寸不烂之舌,运作来一笔资金,几个人加入了海南炒房大军。“在一楼签了房产买卖合同,到六楼加价就卖了。”这样的赚钱速度让人心惊肉跳,六君子终于挖到了第一桶金。
钱到手后,几个人兴奋得彻夜难眠。第二天,潘石屹跑去银行取了一些钱,买了块面包,又买了一份海南日报,想看看这钱到底能不能花。冯仑则不停地唠叨:“咱们没钱都赚到钱了,现在有钱了,还不得赚大钱。”
在海南房地产泡沫破裂前,六君子全身而退,北上京城,组建了注册资本8个亿的“北京万通实业股份有限公司”。1993年,由于受宏观调控的影响,任志强的华远房地产公司有意转让位于阜成门的“新世界广场”项目,被万通接了下来。任志强和潘石屹这对欢喜冤家的姻缘就是从这里开始的。
万通新世界广场经过“房地产营销之父”——香港利达行的邓智仁的包装,卖出了每平方米3600美元到5000美元的天价,相当于当时市价的3倍。在开始销售的6天内,就拿到5亿港币的回款。后来,潘石屹回忆说:“那天晚上我们在酒店摆庆功宴,搞销售那帮小姑娘有的抓手,有的抓脚,把邓先生从楼上抬到了楼下。后来我们又去唱卡拉OK,邓先生死死抓着麦克风,一首接一首,唱得声嘶力竭,完全是疯了一样——我从来没见过这么唱歌的。那天冯仑也在,结果把冯仑喝进了医院,打完吊针,还躺了两三天。我去看他,说:‘那天送你去医院……’冯仑说:‘我去过医院吗?’”
正当万通的事业如日中天的时候,六君子的分歧也日益明显,最终导致大家分道扬镳。分家之后,冯仑执掌万通,潘石屹创办红石实业(SOhO中国前身),易小迪创办阳光100集团,王启富做起了地板生意,刘军从事高科技农业,王功权则搞起了国际风险投资。
想当年,六君子一起去拜访王石,王石是明眼人,“你们这些人都是从理想出发,但面对的却是利益问题,肯定会有分家的一天”。当时大家很生气,认为王石小看了六兄弟,但没过几年,王石的预言便应验了。冯仑对王石佩服得五体投地,后来还写了《学习万科好榜样》的文章,就跟王石玩儿!
2、邓智仁挖潘石屹墙脚
20世纪90年代末,互联网的浪潮席卷而来,潘石屹和张欣意识到,它给房地产行业带来的最根本的变化,是房子的不同功能相互融合,办公室和住宅的界限消失。SOhO——“居家办公”的概念由此诞生。如果没有在海外生活过、视野开阔的张欣的启发,很难想象潘石屹会搞出“SOhO”这么前卫的东西。
但SOhO现代城从诞生那一天起,就风波不断,命运坎坷。一个接一个的危机接踵而来,被潘石屹一一化解,成就了SOhO现代城最后的辉煌,夫妻二人的事业也从此步入佳境。真正应验了那个道理——危机就是危险与机遇并存,关键看你有没有本事来转危为机。
为了促进SOhO现代城的销售,潘石屹特地请来了一起合作过万通新世界广场的邓智仁。遗憾的是,尽管邓智仁使出浑身解数,SOhO现代城的房子就是卖不动,而他与潘石屹的矛盾也日益激化,1998年11月,两个人大吵一架,分道扬镳。奇怪的是,从11月下旬起,北京的房地产市场突然升温,SOhO现代城的成交量也直线攀升,卖得最好的一天成交了17套,销售额3000万元。而这时距离邓智仁离开还不到20天,真是人算不如天算。但两个人的仇算是结下了,今生今世恐怕都很难化解。
1999年8月,潘石屹到外地去旅游,下旬才回到北京。次日,他去参加房地产界的一个活动。在潘石屹上台发言之前,一个房地产代理商偷偷告诉他:“潘总,你要注意了,你的公司要出大问题了。”“能出什么大问题?”“你的人今天晚上就会被对面的第一商城挖走。”潘石屹不相信,“别瞎说,北京的谣言都是你说出来的”。“不信你打电话问去。”
这时,邓智仁正与第一商城合作。潘石屹打电话给自己的下属:“听说我们的人都要被挖走了。”“这不可能,现在销售挺好,你放心吧!”潘石屹还是不放心,嘱咐说:“你还是去了解一下,据说这50多个销售员全要跑。”
等潘石屹上台发言的时候,收到下属发来的短信,“情况有变,请速回电话。”当时,潘石屹的头都大了。他随便说了两句,就借口公司有事儿,匆匆忙忙地离开了。
经过了解,SOhO现代城当时的几十个销售人员全都不见了。邓智仁借潘石屹实行“末位淘汰”给销售人员造成的压力,并采取给高额报酬等手段,诱惑SOhO现代城的销售人员跳槽到第一商城。
坏消息不断传到潘石屹的耳朵里:第一商城要开新闻发布会,说自己的竞争对手已经垮了,他们所有的人全都跑过来了,让购买现代城房子的人赶紧去退房,然后来购买第一商城的房子;“起义”的销售人员如何在客户面前讲现代城的坏话;有人欣喜若狂,“在潘石屹彻夜未眠时我睡得很香,他哪是我的对手!”
潘石屹反复考虑之后,决定借助媒体的力量进行反击。他写了一封信——《现代城的4名副总监被高薪挖跑了》,讲述了事情的来龙去脉:“现代城的员工,无论我们成功还是失败,无论我们受到竞争对手什么样的打击,千万不要忘记我们做人的准则,不要忘记我们的使命,也不要忘记客户对我们的期盼。”
第二天,这封信在《北京青年报》、《北京晨报》、《北京晚报》和《精品购物指南》等有影响力的报纸上刊发,均占据了半个版面,产生了非常大的社会影响,连中央电视台的《经济半小时》节目都给予了报道。潘石屹旋即宣布开除被挖的销售人员,并扣发佣金和当月工资合计200万元。
出乎意料的是,SOhO现代城反而引起了广泛的关注,因祸得福,销售火爆。1999年底,现代城全年的销售额达到18.9亿元。当时,在北京的几个房地产大户中,万科销售额在3亿元左右,万通4亿多元,华远10亿元左右。潘石屹的应变能力和对媒体资源的调动能力,使SOhO现代城面临的危机变成了一次经典的事件营销。
“挖人”的事情发生后,潘石屹想请任志强来拉架、评理,任志强一如既往的直率——“狗咬狗,两嘴毛”。言外之意,都不是什么好东西。
3、任志强炮轰SOhO现代城
现代城销售形势一片大好,潘石屹心情不错,于是邀请任志强来参观SOhO样板间。孰料,任志强回去之后写了一篇洋洋洒洒的万言书《三分也算及格——朋友之间的交流》,但没直接交给潘石屹,而是给了王石。
在这篇万言书里,任志强刀刀戳向SOhO现代城的死穴——办公不像办公,居住不像居住;大多数房间只能间接采光;不能有效通风换气,会造成满院油烟和气味污染;“空中花园”不能封闭,冬天冷夏天热,无法种花,不能成为花园;“空中庭院”设计不合理,会暴露家庭生活隐私;中央空调使用成本太高,应采用分户式空调等等。结论是:北京的长安街旁边不应该有这种东西,最好马上炸掉。
任志强还打了一个形象的比方:他和他的华远就像一个勤勤恳恳的“菜农”,只知道辛苦地耕耘,缺少了与媒体的交流,以至于无法有效地将营养丰富又无污染的绿色食品奉献给每一个家庭;而潘石屹就像个精明的“二道贩子”,总能把本来是蔬菜的西红柿卖个水果的价钱。
潘石屹看到信后,马上着手写了一封<strike>http://www.99lib?net</strike>回信——《创新是需要勇气的——“二道贩子”给“菜农”的回信》。在信中,他针对任志强提出的问题从技术角度进行了答复,然后大谈创新问题,满怀激情地说:希望能作出优秀的建筑作品,和中国的电影一样走到国际上获奖。
2000年2月26日,现代城《客户通讯》刊登了这两封信。随后,《北京青年报》和《财经时报》予以转载,把争论推向了社会。一次,潘石屹跟几位同行共进晚餐,席间,一位开发商在杯子中倒入半杯茶,又倒入半杯啤酒,然后问潘石屹:“你知道这是什么?”潘石屹茫然地摇了摇头,对方一字一顿地说:“这就是SOhO!”然后将杯子重重地摔碎在地上,拂袖而去,留下潘石屹既尴尬又无可奈何。
直到后来,王石出来表示,媒体最好不要再炒作这件事了,要为新生事物提供一定的发展空间。争议才渐渐平息下去。
尽管受到口诛笔伐,SOhO现代城却再一次火了起来。潘石屹对此心知肚明,后来,他在公司内部总结推广经验时,说出了心里话:“媒体推广一定要有事情。”看到SOhO现代城销售火爆的场面,任志强也清醒过来了,自我解嘲地说:“我也帮潘总炒作炒作,让他的房子好卖!”
2007年10月8日,SOhO中国在香港上市。手握大把现金的潘石屹却没有土地可供开发,干脆做起了真正的二道贩子。金融危机之后,潘石屹从房地产开发转向“整买零售”,整体收购楼盘后拆散出售,每笔买卖都赚得盆满钵盈。难怪任志强说他能把“本来是蔬菜的西红柿卖个水果的价钱”或者“把土豆卖个黄金的价”。
潘石屹曾经总结过,“这两年我们最感谢的人有两个,一个是邓智仁,另一个是任志强。这两个人虽然一开始都来者不善,但最后都帮了我们的大忙”。关键还是“道高一尺,魔高一丈”,潘石屹浑水摸鱼、借机炒作的本领实在让人佩服。
4、氨气事件
与任志强炮轰现代城同时爆发的是“氨气事件”。2000年1月26日,SOhO现代城客户服务部接到2号楼一个业主的电话,说房间有刺鼻的异味。但经过多次检查,都未能查明原因。入春之后,天气转暖,2号楼又有部分业主提出同样的投诉。
后来经过专业的检测,2号楼部分楼层的氨气浓度高出国家环保部门出具的参考标准。个别房间超标几十倍。那么,氨气从何而来?建筑中无所不在的混凝土,挥发氨气的物质是混凝土中添加的含有尿素的防冻剂。原来,由于北方冬季天气寒冷,为了防止混凝土冻结,所以施工方在混凝土中添加了含有农用尿素成分的防冻剂。尿素挥发后,房间里就充斥着氨气的味道。
这种做法本来是北方地区建筑施工中比较普遍的。但在当时的一般住宅中,由于交付的是毛坯房,密封性差,同时业主装修的周期比较长,所以,业主正式入住之前,房间里的氨气就基本挥发完了。而且,一般住宅的门窗经常通风换气,可以有效地将房间里的氨气释放出去;而SOhO现代城的房子都是精装修,安装的是落地大玻璃,能够活动的窗户也很少打开,房间里的空气不流通,因此,氨气就滞留在房间里,浓度超出正常标准。
2000年3月,北京市建委宣布这种含有尿素的防冻剂作为淘汰产品不再使用。而SOhO现代城2号楼是在1998年冬季施工的,使用的是合格的防冻剂。
随着气温的上升,氨气浓度继续增加,投诉的客户也越来越多。潘石屹亲自出面,与业主进行沟通,由于彼此分歧太大,无法达成一致。部分业主通过律师向SOhO现代城发出律师函,个别业主起诉到法院,或者向仲裁委员会提请仲裁。
潘石屹决定向业主道歉并无条件退房,赔偿业主房款的双倍利息。但业主依旧不满意,认为现代城仅按原价退还购房款,但当时的房价已经升值25%;业主装修及购买家具的费用,现代城也不赔偿。矛盾仍然无法化解。
2000年8月17日,《北京晚报》刊登了“潘石屹向受损客户道歉”的文章,潘石屹在文章中首先对所有受损住户表示诚挚的歉意;其次,他表示希望通过法律途径有一个公正的裁决;最后,潘石屹向社会广泛征求祛除氨气的更有效办法。SOhO现代城还组织了除氨设备公开招标活动,给受损业主安装了除氨设备后,又补偿了业主增加的电费。
2001年4月,SOhO现代城召开新闻发布会,向领取新房钥匙的6号楼业主作出绿色承诺,并出具了室内空气质量检测合格的证明。在新闻发布会上,潘石屹手捧证书,让记者拍照。次日,媒体刊登了配有这张照片的大篇幅报道。至此,事件基本得以平息。与此前的危机一样,潘石屹成功地表演了危机公关秀,让媒体为SOhO现代城作了大面积的免费宣传。
5、前卫艺术风波
2001年10月,SOhO现代城的新楼交房。在新楼的公共空间里,安放了一批前卫的雕塑作品。这些作品是张欣委托艺术家从全国范围内征集来的,包括正在试图爬进窗口的林一林的“小偷”、艾未未嵌在两层楼板之间的“斜房子”、像折叠纸飞机一样的丁乙的“十示”、郑国谷嵌在地板和墙上的“消费品空间”里的“瓶瓶罐罐”、李绘以一组杂技人为主的“财富”等等。
但这些前卫的艺术作品引起了业主的反感。一位业主在看到家门口摆放的“小偷”后非常生气,“这算什么事儿?门口天天有个贼惦记着,吉利吗?”还曾有业主打110报警,说有人在现代城的新楼上上吊自杀。警察赶到后却发现,原来是李绘“财富”组雕中一个走钢丝的人形雕塑,为了固定,从屋顶通过钢丝吊着,让远处的人误以为是有人在上吊自杀。
SOhO现代城交房危机乍现。公司推广部当即制定了公关策略,借助媒体对这些前卫的艺术作品进行正面报道。2001年10月19日,几十位打扮另类的人来到SOhO现代城参观,这些人都是艺术界的评论人或者艺术媒体的记者,大家就城市建筑要不要公共装置艺术的问题进行了研讨。
媒体上很快出现了评价现代城前卫艺术作品的文章,为这些作品和SOhO现代城的创意叫好。张欣将SOhO现代城的艺术作品命名为“SOhO现代城艺术馆”,并于11月3日举办了开馆酒会,到会的嘉宾包括艺术(评论)家、文化媒体和艺术媒体记者、博物馆和美术馆人员、艺术院校学生、部分驻华大使、影视界和企业界名人等。
这些活动平息了业主的异议,从而为顺利交楼扫清了障碍。在这种舆论氛围中,即便有人心存异议,也不敢公开提出了,以免“暴露”自己的孤陋寡闻,乃至贻笑大方。
潘石屹自称,他是从克林顿在莱温斯基丑闻中的表现得到了启发。如果克林顿坦诚地面对公众,向当事人和公众道歉,不难赢得大家的理解和宽恕。但克林顿企图遮掩事实,结果适得其反,司法机关给克林顿定的几个罪名,没有一个跟性丑闻本身有关,都是因为他不当的处理方式,例如指使别人作假证、影响司法公正等等。
“看完这些事情给我一个感触,就是我们所有人都已经进入了一个信息时代,这个信息时代就是一个媒体的时代。对待媒体最重要的一个原则我认为是要坦诚。你想什么事情你就说什么事情,你做了什么事情你就承认什么事情。只要你拿出足够的坦诚,媒体和社会公众就会理解你。如果你去躲躲藏藏,反而会出现一发不可收拾的情况。”
几轮危机下来,潘石屹见招拆招,兵来将挡,水来土囤。SOhO现代城卖出了40个亿,潘石屹和张欣的夫妻店从此买卖兴隆,越做越大。
不知道SOhO现代城是不是真的触犯了什么忌讳,直到现在,还是是非不断。2009年8月,SOhO现代城因物业公司拖欠电费,导致被拉闸断电,就住在这里的潘石屹发表博文《建外SOhO雪天断电停暖,居民急切等待政府救援》,向社会公开求救。事情折腾了1年,才以潘石屹旗下的物业公司接管而暂告一个段落。在自己盖的房子里都住不安稳,小潘也郁闷啊!