阿近呆立原地，不由得高喊“大爷！”声音大到差点震坏自己的耳膜。

    那声呼喊不像是传入藤吉耳朵，反倒像化为小狮子击中背部，令他一阵踉跄。他手搭着门框转过头。

    “啊，是小姐啊。”

    阿近将端盘夹在腋下横越房间，单手牢牢抵住拉门。

    “这是在做什么？”

    在阿近的昂声问话下，藤吉宛若挨骂的孩童，蜷缩着身子瞥开目光，后退数步离开门旁。

    “对……对不起。”

    见到他那可怜怯缩的模样，阿近猛然回神，顿觉一阵羞愧。

    “不，是我失礼了。”

    仔细一看，茶水溢在端盘上，悉心切好的羊羹也已沾湿，阿近不禁涨红脸。

    他说着便先回座，阿近此刻巴不得想挖个地洞往里钻。

    “我突然想确认一下，”藤吉端正坐好，轻声道。“看那里是否仍开着花。”

    他指的是曼珠沙华的花吧。这话真古怪，扎根在地的花朵，不可能一会儿没见便消失，也不会在短短几个小时内枯萎。

    藤吉是否另有挂心的事？他该不会想确认其他事吧？阿近的疑问已到嘴边，但仍强忍下来。

    藤吉以剩余的半碗茶润润喉，继续道出他的故事。

    “我对店里隐瞒大哥的情况，自然没和大哥见面。大哥回来后，经过五天、十天、十五天……，日子一天天流逝，我仍尽可能不触及大哥的事。一切交给大哥的店主处理就好，我不愿和他再有牵连，仿佛关上内心的盖子。”

    照顾吉藏的店主并未捎来任何信息。对方当然清楚，藤吉先前因着大哥的缘故而丢掉饭碗，吃过不少苦，也知道藤吉的兄姊都已逃的不见人影。眼下再刻意对藤吉说什么，只是徒增他的痛苦，店主想必也顾虑到这点。

    然而，吉藏返乡一个月后，阿今到藤吉工作的店家找他。

    “阿今小姐十年前嫁给某木材商，膝下育有三子，身材也丰腴许多，看来过的十分幸福。她的婆婆仍健在，如今她虽是少奶奶，却已散发出符合身份的威仪。”

    阿今带着一名女侍，特地以顾客的身份上门。她告诉伙计，今日想商量家里修缮事宜，这边的二掌柜藤吉先生是我的旧识，可否请他来见我？于是藤吉得以从容地与阿今会面。

    “我领阿今小姐到一个小包厢，她便遣回随行的女侍，以无限怀念的神情微笑说，藤吉先生，好久不见。”

    只是，她当然不是要谈建筑修缮的事。

    “她问我可否和吉藏见一面。”

    吉藏投靠昔日的店主，在他身边帮忙。

    ——我们一直很担心吉藏，但他比想象中有朝气，也没忘记以往担任工匠时的手艺，家父放心不少。

    ——阿今小姐，您偶尔回娘家是吗？

    ——虽不能常回去，但我会趁外出办事时顺道回家，我也想见吉藏先生。

    她开朗地说，而后注视藤吉。

    ——您不想见吉藏先生吗？

    “我一时想不出该怎么回答，只好沉默不语。阿今小姐叹口气，悄声说着‘那也没办法了。’”

    藤吉双手扶地，向阿今磕头道“真的万分抱歉，我大哥吉藏请您多多照顾”。他的口吻极为客气，近乎恳求。这不是为了吉藏，而是为了自己。藤吉告诉阿今，我不能见他，希望两人就此断绝关系。

    阿今悲戚地凝视他。

    “阿今小姐说，我很明白您的立场。”

    ——不过，我想当面向您确认这点。吉藏先生从外岛返乡后，一直惦记着你们。他常说，弟妹的事，我未有一日稍忘。都怪我做了傻事，才使得他们如此痛苦、寂寞，不知他们是否一切安好、过着什么样的生活，我好想见他们。

    起初店主编造许多理由解释弟妹们为何不来看他，再三支吾其词，终究不敌他的坚持。

    ——大约三天前，家父向吉藏先生坦白一切。

    除藤吉外，其他弟妹早已音讯全无。藤吉住在附近，但有苦衷，没办法见吉藏。藤吉这些年受过不少苦。

    ——你要体谅藤吉的心情，不能苛责他，也不能恨他。你是曾流放的罪人，一辈子都无法抹除手臂上的刺青。

    藤吉说到这里，突然转动眼珠，望向阿近。

    “在江户，罪犯的左臂会留下双层刺青。”藤吉指着左肘下方。

    “听说店主提到这件事时，我大哥卷起袖子露出刺青，潸然落泪。”

    吉藏晓得成为罪犯的自己，带给家人不少麻烦。然而，知道和深切感受是两回事，他或许仍觉得能够依靠家人，期待弟妹愿意原谅、接纳他。

    但弟妹都离他而去。杀过人的哥哥让他们承受太多不必要的苦痛，大哥早就不算亲人……

    言语出真相。

    “阿今小姐说，我大哥那天一直抱着头喃喃自语，自责过于一厢情愿，把事情看得太天真，不配为人兄长。”

    即使不是江户与八丈岛这样的距离，十五年的漫长岁月已足够让人心变远。

    藤吉低头不语，阿今眼中噙着泪水。

    ——我同样没资格责备你，因为我也没能等到吉藏先生回来。

    “等他？”

    阿近不由得反问，藤吉颔首。

    “吉藏大哥流放八丈岛时，阿今小姐曾告诉店主，会发生这种事，归咎起来都是我的缘故，所以我要等吉藏回来，和他成婚。”

    吉藏一直暗恋阿今小姐。

    “阿今小姐似乎也明白他的心意。不过，阿今小姐底下有个要继承家业的弟弟，店主打算让阿今小姐嫁人。而阿今小姐在吉藏大哥引发那件事前，并未对他抱特别的好感，才有那桩告吹的婚事。”

    后来，阿今坚持告诉店主，既然发生这种事，她也改变了决定。

    “可是，店主狠狠教训阿今小姐一顿。他说，你等吉藏回来，并非因为爱他，只是你觉得欠他一分情，这样的婚姻不会幸福。出这什么馊主意，马上给我嫁人去！”

    ——你若以为这般心思嫁他，对吉藏反而更为残酷。

    藤吉应该是在模仿店主当时的语调，语调强势许多，还带有卷舌音。

    “于是，阿今小姐嫁给别人，过着幸福的日子。店主的想法没错，阿今小姐也很清楚这点，但仍对吉藏大哥感到歉疚，才会落泪。她那同情吉藏大哥的善良心灵并未干涸，还专程来告诉我这些事。”

    说到这里，藤吉吞吞口水。

    “我愈想愈生气。”他双手握拳置于膝上。

    “生阿今小姐的气？”

    阿近不懂藤吉的心情，轻声问道。藤吉抬起脸，瞪大眼睛。

    “怎么可能，我气的是吉藏大哥。”

    他给大伙添了天大的麻烦，让弟妹吃尽苦头，至今还要人家替他担心。阿今小姐为他哭泣，店主为他操心，柿子爷爷临终前一直将吉藏挂在嘴边。每个人都“吉藏、吉藏”地念个不停。

    “我大哥是个杀人犯，为此我尝尽痛苦和懊恼，偏偏大伙都弃他而去。他这始作俑者嘴上好像很明显，谁知道他心里究竟怎么想。或许他认为真正可怜的是从外岛返乡的自己，他以前百般呵护的弟妹，在他落魄之际竟如此冷漠无情。我不禁这么想，只觉得怒火中烧。”

    藤吉第一次这样憎恨吉藏。

    “先前我讨厌大哥，总是保持逃避的心态，多少带有一点歉疚。但与阿今小姐见面后，我的想法随之改变。”

    大哥为什么厚着脸皮返家？为何没死在岛上？

    “刚才也提过，吉藏大哥流放外岛时，我曾祈祷他别回来。不过，我真正的心愿不仅于此。大哥回来后，我益发不能原谅他。这次我打从心底怨恨、诅咒他。倘若他就这样在店主家安稳过活，如店主所愿重新成为厉害的工匠，娶妻生子、幸福度日，也太没天理了。今后我仍旧得胆战心惊地提防大哥的事遭人发现，害怕哪个口无遮拦的家伙透露这个秘密，他却不必受这些折磨，还能博得温情关照，世上还有比这更不公平的事吗？”

    藤吉双眼怒火喷发，瘦削双颊恢复原本的红润。

    阿近犹如冷水淋头般，一阵寒意袭身，不住后退，但藤吉并未察觉。

    “吉藏大哥干脆死掉算了，我真的这么想。我企盼杀过人的大哥受到应得的报应。”

    吉藏曾残忍的杀害一名木匠，那人心中该是何等不甘，想必临死时非常痛苦难过。

    “若世上有所谓的亡灵，真希望能现身报复吉藏大哥。我这个与他留着相同血脉的亲弟弟早晚都如此祈祷，连在梦里也不忘祈求。这般诚信，怎么可能不传进亡灵耳中？”

    那么，亡灵真听见他的请求喽？难道那惨遭杀害的木匠怨灵真的出现？

    阿近不敢出声询问，只是瞪大双眼。藤吉似乎忘了她也在场，急促地喘息，眼尾上扬，残忍地冷笑。

    “十天后，我大哥在店主为他安排的四张半榻榻米大的房里，朝门框绑上麻绳，上吊自缢。”

    阿近不住颤抖，连坐在原地都觉得煎熬。藤吉动也不动地坐着，双目圆睁地望向空中。

    “你大哥……”阿近终于鼓起勇气开口。“看到亡灵了吗？”

    看到应你召唤，自另一个世界而来的亡灵，那张遭铁锹硬生生打烂的脸。

    “大哥的死讯同样是阿今小姐告诉我的。多亏有她，我才得以隐瞒内情，编造借口和她一起赶往店主家。没错，我是带着兴奋地情绪前往。”

    为了目睹吉藏的死状，为了确认他是真的死去。阿近心里很清楚，藤吉就像成功战胜仇敌一样，得意洋洋地直奔店主家。

    店主和阿今让藤吉看吉藏朝北而卧的遗体。吉藏仿佛死后仍感到歉疚般，双眉低垂，嘴角歪曲。

    “店主哽咽的告诉我，大哥在门框上吊自缢时，还垂落数滴泪水。”

    藤吉模仿店主的语气及阿今哭丧的表情。在店主面前不能表现出高兴地样子，也不能在阿今眼前拍手叫好，欢声大喊“好高兴，太棒了”。

    “我欣喜地想着，此后就不必再为大哥的事烦恼，但同时也对亡灵油然而生起敬畏之心。或许该说是对那木匠怨灵的感激之情吧，感谢他听见我诚挚的祈愿。”

    眼前的藤吉外表老实善良，在说故事的过程中不时会体察阿近的感受，他果真如此冷酷？长期压抑下无处宣泄的愤怒和憎恨，一旦解放真会令人变得这般丑陋？

    丑陋？阿近自问，而后摇摇头。我也没资格说人。

    “大哥苍老许多，整个人缩小一号。我淡淡暗忖着，没什么特别感想，十分冷静。”

    说到这里，藤吉才想到要喘息般，发出略带颤抖的叹息。

    “店主替我大哥安排的房间，面向庭院。”

    藤吉突然话锋一转，阿近虽感不解，仍点点头。

    “店主对家中布置不太讲究，任凭庭院荒草滋长。一些不知名的花草养生，枯萎后又冒出新芽，犹如山野精致。”

    当中有丛盛开的曼珠沙华。曼珠沙华终于登场，阿近暗暗咽下口水。

    “我大哥是搭秋船返乡。不过，那时深秋已至，花色尽褪。枯萎的曼珠沙华在秋风吹拂下，发出干燥的沙沙声。”

    犹如窃窃私语般，秋风轻抚干瘪的枯骨，发出迷幻之声。

    “替吉藏大哥覆上白布后，店主转头望着我，伸手指向庭院的曼珠沙华。”

    ——约摸十天前起，吉藏便深深为那花着迷。

    正式藤吉会见阿今，对他大哥燃起恨意的那天。

    ——只要一有空，他就独坐在那儿，望着曼珠沙华发呆。

    店主也曾问他，干嘛喜欢那种散发阴气的花。

    ——因为那又称作赦免花，我心想，吉藏约莫是将自己的境况投射在花上。

    这是，吉藏微笑应道。

    ——花丛间不时会露出人脸。

    阿近注视着藤吉。隔了一会儿，藤吉也回望着她，颔首道：“是的，我大哥确实这么说。”

    店主问吉藏，到底出现谁的面孔？花丛里不可能出现人脸啊。

    吉藏挂着浅浅笑回答，是我熟悉的面容，是那个生我气的人啊，老板。

    “我当下……”藤吉缓缓蒙住脸，似乎不愿让阿近看见。“真的好高兴啊，没错，正式那遭杀害的木匠亡灵，他怀着怨恨出现了。我心想，原来愿望是以这种形式传到亡灵耳中。”

    曼珠沙华，别名赦免花、死人花。

    店主曾想剪除这阴森的花，但吉藏不同意。他说，请让它留在这里吧。

    ——他来见我了，以这种方式来见我了。

    吉藏嘴角挂着微笑，眼中泛着泪光。

    ——我望向那丛花，发现他躲在后头凝视着我。我向他道歉，对不起，一切都是大哥不好。大哥。

    阿近怀疑自己听错，欲加以反问，但藤吉早一步双手掩面，弓身长叹一声。

    “吉藏大哥看到的那张脸，就是我，不是什么亡灵！是我这性格乖僻，请求亡灵惩罚大哥的弟弟生灵出窍，躲在死人花后瞪视大哥。尽管大哥一再向我道歉，我仍不肯原谅他，终于将他逼上绝路。”

    <hr />

    注释：