等他停下脚步后，他的影子也逼近他身后，监视着他。总有人喜欢监视别人。

    “你记得我的手风琴吗？”他说，故事从这儿开始。

    他解释了第一次世界大战以及埃里克·范登伯格的情况，还有他对这个阵亡士兵的妻子的拜访。“那天走进房间的小男孩就是楼上的那个人。明白吗？”

    偷书贼坐着听完了汉斯·休伯曼的故事。这个故事讲了近一个小时，直到一切真相大白，直到牵扯到一个至关重要的誓言，才暂时中断。

    “莉赛尔，你必须听好了。”爸爸让她站起来，握住她的手。

    他们面向着墙壁。

    墙上的影子微微晃动；两人之间的对话在地下室回旋。

    他紧握着她的手指头。

    “记得元首生日那天——我们从篝火堆旁回家的那个晚上吗？记得你答应过我什么？”

    女孩想起来了。她对着墙壁说：“要保守一个秘密。”

    “说得对。”那些涂在墙上的生字到处都是，散布在爸爸和莉赛尔的影子中间，有的停在他们肩头，有的歇在他们头上，有的悬在他们手臂上。“莉赛尔，要是你把楼上那人的事情告诉任何一个人，我们就会有大麻烦。”他的话说得恰到好处，既唬住了女孩，又让她能保持足够的冷静。讲完这些话后，他就用他金属般明亮的眼睛观察着她，绝望而平静地看着她。“最起码，我和妈妈会被抓走。”汉斯很害怕会吓着她，但他尝试着冒此风险，宁愿选择吓唬吓唬她，也不愿让她不重视这件事。对于这件事，女孩得绝对地，永远地服从。

    末了，汉斯·休伯曼看着莉赛尔·梅明格，确定她的注意力已集中到这件事上了。

    他给她列出一张清单。

    “要是你把这人的事情告诉了……”

    她的老师。

    鲁迪。

    无论是谁。

    重要的是，你都会因此受到惩罚。

    “首先，”他说，“我会拿走你所有的书——再把它们统统烧掉。”这番话冷酷无情，“我会把它们都扔进炉子或壁炉里。”他的样子像个十足的暴君，但这是必要的态度，“明白了吗？”

    这番话产生了强烈的震撼。

    泪水涌进她眼眶。

    “是的，爸爸。”

    “然后，”他不得不再严厉些，他需要巩固这种效果，“他们就会把你从我们身边抢走。你愿意这样吗？”

    现在，她已经急得哭起来了。“不愿意。”

    “那好，”他用力捏捏她的手，“他们会抓走这个人，也许还会带走我和妈妈——我们永远，永远都回不来了。

    这句话更加有效。

    女孩开始难以自控地抽泣起来，爸爸真想把她紧紧抱在怀里。但他没有这样做。他蹲下身子，直盯着她的双眼，忠于说出了最柔和的一句话。“你听懂了吗？”

    女孩点点头。现在，她哭泣着，难过无比，伤心欲绝。在煤油灯下，在那充满油漆味的空气中，爸爸搂住了她。

    “我懂了，爸爸，我懂了。”

    在他的怀抱中，她的声音显得有些沉闷。他们就这样待了好几分钟。莉赛尔泣不成声；爸爸轻轻拍着她的脊背。

    他们爬上楼梯，回到上面时，发现妈妈独自坐在厨房里，沉思着。看到他们后，她站起身，招手让莉赛尔过来。她发现了莉赛尔脸上的泪痕，忙把女孩搂进怀里，给她一个喘不过气来的拥抱。“你没事儿吧，小母猪？”

    女孩用不着回答。

    她没事。

    但也很糟糕。