一九五二年八月十四日，是约瑟芬·津斯基十三岁的生日。她接受玛丽·罗·肯尼文的邀请，去参加一个舞会。玛丽·罗·肯尼文的生日也是这一天。约瑟芬的母亲禁止她去。“那些人都是可怕的家伙，”津斯基太太劝告她的女儿，“你留在家里学习《圣经》，这要好得多。”

    但是，约瑟芬不愿意留在家里。她的朋友并不可怕。她希望能通过一些事，让她母亲明白这一点。等她母亲一离开家，约瑟芬就把她给人家看孩子赚的五美圆拿上，到镇上去了。在镇上她买了一身漂亮的白色游泳衣，然后，直奔玛丽·罗的家。她有一种预感，这将是奇妙的一天。

    玛丽·罗·肯尼文居住的，是石油界巨宅中最漂亮的一个了。她家里到处是古代文物、贵重的装饰、挂毯和漂亮的绘画。场院中有客舍、马厩、一个网球场、一条私人飞机的起落跑道和两个游泳池。那个大的游泳池，供肯尼文一家和他们的客人使用——后面一个小的游泳池，供工作人员使用。

    玛丽·罗有一个哥哥，名叫大卫。约瑟芬常常见到他。在约瑟芬所见过的男孩子中，他要算最漂亮的之一。他个子很高，肩膀宽宽的，长着一双逗人爱的灰色眼睛。他是美式足球中卫，并获得罗兹奖学金。玛丽·罗还有一个姐姐，名叫贝特。她在约瑟芬还很小的时候就死去了。

    今天，在这个舞会上，约瑟芬总在四下里寻找，希望能找到大卫，但没有找到。过去，大卫好几次停下来和她搭话，但是，每次她都红着脸站在那里，一声不吭。

    舞会开得很成功。男孩女孩共有十四个。他们吃了一顿丰盛的午餐，有烤牛肉、鸡、干辣椒拌土豆沙拉，还有柠檬汽水等，这些都是由穿着制服的侍役和侍女们端到凉台上来的。饭后，玛丽·罗和约瑟芬打开了他们的礼物，此时，所有人站在周围，评论这些礼物。

    玛丽·罗说道：“咱们都去游泳吧。”

    大家赶快跑到更衣室，更衣室就在游泳池旁边。约瑟芬换上了她新买的游泳衣之后，她感到，她从没有这样高兴过。她正同她的朋友们一起度过这美好的日子。她成了他们当中的一员，分享了周围一切的美。没有一点不惬意的地方。她希望能让时间停止不前，把这一天冻结起来，以便使它永远过不完。

    约瑟芬走出来，走在大太阳下。当她往游泳池那里去的时候，她开始注意到别人都在注视着她。姑娘们的目光是公开的嫉妒；而男孩子们则隐蔽地偷眼相看。最近这几个月，约瑟芬的身条明显地成熟起来了。她的胸部坚实而又丰满，把她的游泳衣高高地支撑起来。她的臀部显示着一个少女柔美多姿的曲线。

    约瑟芬一头扎入水中，和别人一起游了起来。

    “我们来玩马可波罗游戏吧。”一个人喊道。

    约瑟芬很喜欢玩这个游戏。她很爱紧闭着双眼在温暖的水中游动。她喊：“马可！”其他人就会回答：“波罗！”然后，约瑟芬就会在他们游开之前，追踪着他们的喊声，潜入水中，直到她捉住一个为止。之后，被捉的这个人再去捉别的人。

    他们开始玩这个游戏。萨塞·托平先喊“马可”。她喜欢鲍伯·杰克逊。她跟在他的后面追，但是，她捉不到他。结果，她捉住了约瑟芬。约瑟芬紧紧地闭上双眼，注意听着拨水的声音。

    “马可！”她喊。

    只听见大家齐声喊道：“波罗！”她扎了个猛子向离她最近的那个声音抓去。她在水底下四处乱摸，一个人也摸不着。

    “马可！”她又一声喊。

    这次又是一个齐场“波罗！”她再盲目地一抓，又抓了个空。他们比她游得快，这她倒不在乎。她只希望这个游戏永远进行下去，就像她盼着这一天永远过不完一样。

    她站住不动，想听听有没有拨水声和哧哧的笑声，或哪怕小小的嘟囔声。她闭着双眼，伸直双手在游泳池里游动，一直游到台阶那儿。她上了一个台阶，以便使她自己的拨水声静下来。

    “马可！”她喊。

    没有任何回答。她一动不动地站在那儿。

    “马可！”

    寂静。似乎她正独自一人站在一片温暖而又潮湿的沙漠里。他们给她设下了圈套。大家讲好，谁也不回答她。

    约瑟芬微笑着睁开了她的双眼。

    她一个人站在游泳池的台阶上，感到身子不对劲，便低下头来查看，白色游泳衣的下部染上了红色，一道稀稀的血流，正从她的两条大腿之间往下淌。那些孩子们全都站在游泳池的边上，注视着她。她仰脸看着他们，心里非常苦恼。

    “我——”她没有说下去，不知该怎么说好。她很快走下台阶，进入水中，以掩盖她的羞耻。

    “我们在游泳池里不干那个。”玛丽·罗说道。

    “波兰佬才那么干。”有人笑着说。

    “嘿，我们去洗个淋浴吧。”

    “对，我也觉得很讨厌。”

    “谁愿意再在‘那’里边游泳？”

    约瑟芬把双眼闭上，任凭他们往淋浴室走去，只把她留下来。她站在那儿，双眼紧闭着，两腿紧紧夹在一起，试图阻住那股可耻的血流。在此之前她从未来过月经，这次完全出乎意料之外。他们也许过一会儿还会回来的，告诉她，他们只不过是逗着玩呢。他们仍然是她的朋友，幸福绝不会中止。他们会回来并说明，那只是一场游戏。说不定他们已经回来了，并且准备玩了。她紧闭着双眼，小声嘟囔道：“马可！”她的回声消失在下午的空气中。她不知道她闭着双眼在水中站了有多久。

    “我们在游泳池里不干那个。”

    “波兰佬才那么干。”

    她的头开始疼起来，疼得很厉害。她感觉有点恶心，而且，她的胃突然痉挛起来。但是，约瑟芬知道，她必须闭着双眼站在那儿不动，等待他们转回来，并且告诉她，他们在开玩笑。

    她听见她的上面一阵脚步声和哗哗声。她知道，一切又会很好了。他们回来了。她睁开了眼睛，仰脸一看。

    大卫，玛丽·罗的哥哥正站在游泳池的边上，手里拿着一件厚绒布做的浴衣。

    “我为他们抱歉。”他说，声音很严肃。他把浴衣递过来。“上来吧，把这件衣服披上。”

    但是，约瑟芬闭着双眼站在那儿。有点发僵。她想死，越快越好。