特蕾西用康拉德·摩根预支的一千美元买了两顶假发——一顶金黄色，一顶黑色，还有许多细发辫。她又买了一套深蓝色旅行服和一套黑色连衣裤工作服，还从莱辛顿街的摊贩手里买了一个仿制的“古奇”牌手提箱。到现在为止一切都很顺利。正像摩根担保的那样，特蕾西收到一个信封，里边装着署名“艾玲·布朗奇”的一张驾驶执照、贝拉米住宅中警报系统的图表、卧室保险柜暗锁的号码及一张前往圣路易斯的包间火车票。特蕾西收拾了她的简单行装，离开了旅馆。我再也不会住到这种地方了，特蕾西自语道。她租了一辆车，朝长岛方向开去。她要去偷盗了。

    她正在做的事情像梦境般虚幻，她很害怕。要是被抓到怎么办？值得冒这么大的风险吗？

    这不可能再简单了，康拉德·摩根说。

    如果没有把握他就不会做这种事，他要保护自己的声誉。我也要保护我的声誉。特蕾西辛酸地想到：我的声誉太坏了。每次有人丢了宝石，我就成了嫌疑犯，直到被证明无罪的时候。

    特蕾西心里明白，她在竭力调动心中的怨气，想让自己在心理上做好犯罪的准备。但这个办法不灵。车开到海崖镇时，她紧张得要瘫倒了。她两次都差点把车开出车道。也许警察会以“鲁莽驾驶”的名义把我截住，她满怀希望地想，我就可以告诉摩根先生，半路上出了岔子。

    可是路上看不见警车。哼，特蕾西厌恶地想，你需要警察的时候，他们总是不在。

    她遵照康拉德·摩根的指示，朝长岛海峡开去。那栋房子就在海边，名叫“安伯思”别墅，是一座维多利亚式的公馆。你绝不会找不到它。

    最好是找不到，特蕾西祈祷说。

    然而那公馆就在前面，耸立在黑暗中，像噩梦里看见的魔宫。屋里好像空无一人。佣人们竟然在周末都跑掉了，特蕾西气愤地想，都应当解雇。

    她把车开到一排高大的柳树后边隐藏起来，关掉引擎，听着夜间昆虫的鸣叫。没有任何别的声音。公馆离大路不远，在夜间的这个时候，路上没有车。

    房子周围全是树，亲爱的。最近的邻居也在一英里以外的地方，所以不要担心会被人看见。十点有一次巡逻。下一次在凌晨两点，那时你早就离开那里了。

    特蕾西看了一下表，十一点。第一趟巡逻已经过去了，离下一趟巡逻还有三个小时。然而她只要花三秒钟就可以把车掉转头来开回纽约，忘掉这件异想天开的蠢事。可是，回纽约去做什么？她不由自主地想起那一桩桩往事。萨克斯百货店的营业经理说：“很对不起，惠特尼小姐。我们不能得罪顾客……”

    “我劝你不要找操作电脑的职业了……他们绝不会雇有过犯罪记录的人……”

    “只要花一两个小时，你就可以净赚两万五千美元，不用上税。你大可不必为她担心，她是个很可恶的女人。”

    我在干什么？特蕾西想。我不是贼。不是真贼。我只是一个临时玩票的蠢贼，一上场就怯阵了。

    我若是还有一点理智，就应当离开这里，现在还来得及。免得被“特种部队”发现，一阵乱枪把我打得满身窟窿，抬进停尸房。可以想象到报纸上的标题：“入室夜盗未遂，窃贼被当场击毙”。

    谁会来为她哭灵？欧内斯廷和艾里。特蕾西看看表：天哪！她坐在那里胡思乱想了二十分钟。真想干的话，现在就该行动了。

    她没法动弹，恐惧使她浑身发僵。总不能在这儿坐一辈子，她对自己说。为什么不进公馆去看一眼，快去快回。

    特蕾西深吸一口气，走出汽车。她穿着黑色连衣工装裤，膝盖在颤抖。

    她慢慢朝公馆走去，可以看得出，公馆里一片漆黑。

    记住戴上手套。

    特蕾西伸手到衣袋里，取出一双手套，戴上。上帝呀，我开始行动了，她想。真的干起这种事来了。她只听见怦怦的心跳，响得出奇，盖住了周围所有的声音。

    警报器在大门左侧，共有五个按钮。红灯将会亮着，表示警报器已经打开。关闭警报器的密码是“3-2-4-1-1”。如果红灯熄灭，说明警报器已经关闭。这是大门钥匙，进门后一定要随手带上门，用这把手电筒。不要打开屋子里任何一盏灯，以防被驾车路过的人看见。女主人的卧房在楼上，靠你的左手，朝着海湾的方向。保险柜在洛伊丝·贝拉米的肖像画背后。是一个非常简单的保险柜，你只要按这套密码开锁就行了。

    特蕾西直愣愣地站住那里发抖，只要听到一点声响她就打算逃走。四周寂静无声。她慢慢伸出手去按顺序揿动警报器按钮，心中暗暗祈祷：这一套最好是毫无作用。红灯灭了。下一步迈出去就收不回来了。她记起飞机驾驶员们说的一句行话：这是不可逆转的一步。

    特蕾西把钥匙插进锁孔，门豁然洞开。她足足等了一分钟才走进门去。她在门厅里站着聆听，一动也不敢动，身上的每根神经都剧烈地跳动着。空荡荡的屋子里一片沉寂。她掏出手电，拧亮，照亮了楼梯。她走向前，上楼梯。现在唯一的念头是尽快把事情做完，然后逃走。

    楼上的过道在手电光里显得阴森可怖，光束的闪动使得墙壁也跟着波动起来。特蕾西朝经过的各个房间里张望：全都空无一人。

    走道尽头是女主人的卧室，对着海湾，正像摩根先生说的那样。卧室呈暗粉红色调，很漂亮，有一张带幔帐的床，和一个摆着粉色玫瑰花的五斗柜。有两张双人沙发，一个壁炉，前面放了一张吃饭的桌子。我差点也住进了这样的房子，和查尔斯以及我们的孩子一道，特蕾西想。

    她走到风景窗前，眺望停泊在海湾远处的船只。上帝，你告诉我，为什么你要让洛伊丝·贝拉米住进这么漂亮的房子，却让我到这里来做贼？嗨，姑娘，她对自己说，不要胡思乱想啦。这是一辈子才有一次的事情，马上就要结束了。可你若是站在这里不动，就永远也没法结束。

    她离开窗子，走向摩根提到的那幅肖像画跟前。洛伊丝·贝拉米的样子又凶又傲。是啊，她的确像是一个可恶的女人。肖像画从墙上挪开之后，露出了一个小保险柜。特蕾西记得暗锁的密码。朝右转三圈，停在42；左转两圈，停在10；右转一圈，停在30。她的手抖得厉害，只好重新来一遍。她听见咔地一声，柜门开了。

    保险柜里放满了厚信封和纸张，但特蕾西对这些不予理会。柜子最里边的一个小架上有一个麂皮首饰袋。特蕾西摸到麂皮袋，将它从小架上取下来。就在这一瞬间，警报器响了。这是特蕾西一生中听到的最震耳的响声，房子的每个角落似乎都在发出回响，汇成高亢尖利的警报声。特蕾西怔在那儿，呆若木鸡。

    出了什么事？难道康拉德·摩根不知道，拿起首饰袋就会触发保险柜里的警报开关？

    她必须马上离开。她把麂皮袋塞进衣袋，便朝楼梯跑去。这时，除了警报声，她还听到另一个响声——逐渐接近的警车的鸣笛声。特蕾西站在楼梯口，吓得心乱跳，口发干。她跑到窗前，掀起窗帘朝外看。一辆黑白两色巡逻警车停在大门口。特蕾西看见一个穿制服的警察跑到屋后，另一个警察走向大门。逃不出去了。警铃当当响个不停，忽然变成南路易斯安那女子监狱那种凄厉的铃声。

    不！特蕾西想。我决不能让他们把我送回去。

    前门的门铃急促地响起来。

    梅尔文·德金警官在海崖镇警察局服务了十年。海崖镇是个平静的城镇，警察局的主要工作不过是处理破坏公物的事件和几桩窃车案，偶尔还要管一管星期六晚上胡闹的醉鬼。贝拉米公馆的警报器响了，这可是性质不同的事件了。德金警官正是为了对付这类犯罪活动才跑来当警察的。他认识洛伊丝·贝拉米，知道她拥有多么值钱的一批名画和珠宝。她出门的时候，德金警官必定会时常巡查这栋房屋，因为它是夜盗所觊觎的猎物。这一回，德金警官想，好像叫我撞到了一次。保安设备公司的自控系统发出讯号的时候，他的车离公馆仅有两条街。我的履历上能记上这件事就好了。没说的。

    德金警官又按了一次门铃。他希望回头能在报告下写明，他按了三遍铃之后才破门而入的。他的伙伴守住了后门，盗贼无路可逃。那贼可能会藏在屋里，但他要来一次突袭。谁也别想逃过梅尔文·德金的眼睛。

    警官伸手打算第三次揿铃的时候，大门忽然打开了。警官站在那里呆望着。门口站着一个妇人，身穿极薄的一件睡袍，薄得几乎什么都遮掩不住。她脸上敷着美容泥膏，头发塞进一顶护发小帽。

    她问道：“到底出了什么事？”

    德金警官咽了一口唾沫。“我……您是谁？”

    “我是艾玲·布朗奇，是洛伊丝·贝拉米请来请来的客人。她到欧洲去了。”

    “这我知道。”警官有点迷惑了。“她没告诉过我们她请来了一个客人哪。”

    门口那位妇人会意地点着头说：“洛伊丝的脾气真是一点也没改。对不起，这声音太吵人了。”

    在德金警官注视下。洛伊丝·贝拉米的客人伸手在警报器揿钮上依次按了一通，铃声不响了。

    “这就好多了。”她叹了口气。“见到你真高兴极了。”她的笑声发颤。“我正打算上床睡觉，警铃忽然响了。屋里定是进来了贼。整栋楼只有我一个人。佣人们中午都走了。”

    “我们进去看看好吗？”

    “当然，太欢迎了！”

    警官和他的伙伴只用几分钟的时间就查明，公馆里没有藏着什么坏人。

    “查清楚了，”德金警官说，“一场虚惊。不知什么东西把警报器碰响了。电子玩意儿总保不住会出点毛病。应该给保安设备公司打电话，让他们派人来检查一下这儿的警报系统。”

    “我一定给他们打电话。”

    “好，我们该走啦。”警官说。

    “真谢谢你们，我现在觉得安全多了。”

    她真是生得体态娇媚，德金警官想。如果她洗去美容膏泥，取掉护发帽，不知又有一番怎样的风韵。“您在这儿住得长吗，布朗奇小姐？”

    “再住一两个星期，直到洛伊丝回来。”

    “有要我帮忙的事尽管吩咐。”

    “谢谢。”

    特蕾西看着警车驶入夜色之中。危险解除之后，她感到身子一阵发软。等到汽车没了踪影，她赶忙上楼，洗去她在洗手间找到后抹在脸上的美容膏，脱掉洛伊丝·贝拉米的护发帽和睡袍，换上她自己的黑色工作服，走出大门，小心地重新调好警报器。

    特蕾西开车回曼哈顿，开了一半路程她才忽然意识到，她做了一件胆大包天的事情。特蕾西先是吃吃地笑着，后来笑得浑身发颤，控制不住，只好把车停在路边。她笑出了眼泪，直笑得泪水淌下腮帮。一年来头一次这样开怀大笑，她笑得真痛快。