宿舍楼下有好多只猫。我跟小敏说，你看它一点都不怕人。因为它每一年都见到好多好多的人。每一年都能见到百来个新的人。我们所有的学生。在这里三年，认识的人，也就那么些，跟过眼云烟一样。我们也混迹在人群中，被推着推着走了。不像那只猫一样，一辈子都在这里。

    所以我们才会数星星一样地数记忆。太多的多到数不清楚。

    初一的学生总是在食堂看电视，端着夜宵聚在一起。看见进球了就喝彩得不记得是夜里。好像就在不久之前，课间餐时间班上会有很多同学去看NBA。可是现在好像不是那么多人会去吃课间餐了。以前那条路，穿过楼梯，走过二楼的花园，下楼，到食堂。都有点陌生了。

    经过初二（1）班教室的时候。那已经人物皆非了。老师贴的五个静、竞、进、净、敬字，都被揭了。还有旁边的照片，那次辩论会的一些瞬间，都被清除掉。还有最后几个月刚刚贴上去的全班画像，PRt大叔和小敏画的，惟独缺了个吴ZK的两张画，也不知了去向。因此那日跟BOBO和童阿姨还唏嘘了几声。人去楼空，人走茶凉啊。

    那一台电视，已经很少被使用。以前天天都放Jay的歌，还有男生最热闹的百战天虫。这个游戏过生日的时候有人在我家电脑上装了，我至今都还没有删。那些早读前一群人围在电视前面看大炮打得小虫子生命值减弱而哈哈大笑的日子，一去不返。还有6:20到7:00的影视课，看了不记得多少次电影。就算一段时间受潮影象模糊，还是依然看。看的是《雏菊》和《霍元甲》，还开玩笑说我跟孙俪长得像。

    上体育课的时候，男生女生经常在一起打篮球。虽然我们的技术很糟糕。但是有蒋蒋的激动和童阿姨的疯狂三分。还是很有乐趣的。我们还经常排斥比较厉害的黄QL和PRt大叔，但是现在体育课总是没有尽头的训练，做反复而无聊的练习。童阿姨连投三个3分没有进一个，失望得吼了半天。也因为六点要上课，所以五点以后都没去打球了。还是去打的同学，也不能再玩那么久了。一边在余辉中打球一边看着太阳沉下去的日子，也是一种奢侈了。

    总是写总是写，但是总是写不完。好像有很多东西，都拥挤着争着要我们记住。人除了今天，所有的日子都是回忆。所以就有太多说不完的故事，道不尽的缅怀。不过事情再坏，至少我们这二十几个人，磕磕碰碰，吵吵闹闹地到了现在。还是在一起。

    我仍清楚地记得，Avril有一首歌，扯着嗓子在唱。“I’mhyou.”

    因为全世界都那么脏，才找到最漂亮的愿望。

    因为暂时看不到天亮，才看见自己最诚恳的梦想。

    ——题记

    一个有很多作业的夜晚，居然难得一逢地停电了。我无奈地停下手中的笔，摸黑走到窗前，只见居民楼全都归于一片黑暗。我内心焦灼，因为那些作业还静静地躺在桌上。

    我不知道做什么好，只有睁着疲惫的双眼和黑暗对峙。又在窗前徘徊了一阵，便百无聊赖地开了手机。

    一开机就收到桑给我的短信：“你还记得那年的我、那年的你么？”

    在一片彻底的黑暗中，手机屏幕的光显得非常扎眼。我怔了一怔，眼睛有被刺痛的感觉。

    桑是出生在七月的孩子，热爱炎热惧怕寒冷。她像一朵在夏季尽情盛放的罂粟花，余下的三个季节被她用来缅怀上一个夏天、期待下一个夏天。

    桑很喜欢那个叫朴树的歌手。她曾经不止一次地跟我说，等我长大以后，我要把房子买在小朴家旁边，我会微笑着出现在他的面前，告诉他我已经喜欢他很多年了。

    每一次电视上有小朴的身影，她总是急急地奔过去看，睁大眼睛，抿紧嘴唇。她所展示出的爱与坚定，让我深深佩服。

    可是，还没有等到桑长大，朴树就结婚了。他娶了一个很平常的女孩子，丝毫没有歌迷们所期待的流浪气质和艺术气息。这个原本一直沉溺在校园情怀中的大男孩，就这样结束了他漫长的青春期。他终于还是从那一场美好却不可长久的梦中醒来，走上了每一个普通人都要走上的道路。

    后来，桑也终于从这场梦中回到了冰冷的现实。现实里，没有走过漫漫长路的飘飘白裙，没有长开不败的夏日之花，没有持续得仿佛一生一世那么绵长的夏天。

    是在高二结束后的那个七月。因为要进高三，我们已经开始补课了。在第一天补课的那个傍晚，我们一起走出校门。走到那个我们走过数百次的街角，桑停下了脚步。她脸色是往日所没有的严肃和沉着。她认真地对我说，我们必须要努力了，时间已经不多了。

    我只觉一阵心悸，喉咙发干，什么也说不出口。是啊，我该对她说什么呢？指责她放弃了昔日所珍惜所追求的东西吗？不，这绝不是她的错。是因为这个世界太过现实，现实得一点余地也不给我们留。

    那个傍晚我们还说了很多很多话。我们把目标定在北京，祖国的心脏。我们约定好，在高考结束的那个夏天一路北上，一起离开这个南方城市。

    走过那个街角，夕阳在我们的视野里氤氲成一幅血色的水彩画。

    如果说那个傍晚之前的桑还只是个孩子，那么，她的抽丝剥茧就从那个傍晚夕阳余晖中开始。

    于是不一样的道路就这样铺展开，不一样的桑和不一样的我，也在这条道路上渐行渐远。

    我们的世界里再没有飞起来的诗句和断不了的妄想。生活都像清冽的水，一天天流过去。我们变成了今天这个样子。

    这些陈旧的回忆扯痛我的神经，突然，屋内的灯亮了，来电了。

    我又看了看手机屏幕，不由得微笑了。也许桑也和我一样，在一个人静下来的时候，完成了一场漫长的回忆。回忆还未落下帷幕，明亮的台灯光就把我扯回一堆堆作业面前。纵然多么不愿意，我们仍旧要回到现实，从流曳的光阴中抽身而出。

    可是桑，我又怎么能忘记，那个热衷于梦想与热烈、高举罂粟花环的你？

    亲爱的桑，谢谢你，这一路上都陪在我身边。在天亮之前，就让我们暂且点着烛火，好好地走完这一段路。偶尔想起过去，且行且珍惜。