我为什么会忍不住依赖春太呢？我常常思考这个问题。
我跟春太在上小学前是家住隔壁的童年玩伴，而我们两人的重逢时间要上溯到升上高中的今年春天。那时我的心中暗藏着一个决心：我要与适合短发短裤到令人可憎地步的国中时代诀别，参加有女性气质的社团。全年无休、如同二十四小时营业的日本企业的排球社，我对此没有丝毫依恋。连职业运动都有休赛期，排球社无休的状况再怎么想都令人火大。因此，我敲开了从国中起就憧憬着的管乐社大门。管乐。一定很棒。不像古典音乐一样有高门坎，更重要的是对音乐类别没有限制，要吹爵士乐还是流行歌都可以。如果是管乐器，就算高中才学应该也能吹出几声，连我也还为时未晚。
至于入学开始就像蛇一样紧缠不放的女排社邀请，我将努力说服奶奶买给我的长笛当成“三张护身符”的驱魔符咒出示给她们看，好不容易脱身。
但在我想提交入社申请时，悲剧袭来了。社长一脸尴尬地给我看今年的毕业纪念册照片，上头有七个社员。什么？其中四个已经毕业了。什么、什么？剩下的三人是二年级生。咦咦咦咦！再加上指导老师已经调校，社团面临废社危机。我的脸上血色尽失，而女排社的学姐击掌称快。此时此刻，我背后传来“呜嘿”的傻乎乎声音。一个刚入学的男生正低头看着毕业纪念册。
他就是暌违九年后与我重逢、吹法国号的春太。
咚咚锵锵，敲击铁块的声音响起。我数着节拍，愣愣地抬头看。校舍正门搭起了薄木板跟鹰架，制作起活动大门。
距离文化祭还剩三天。今天的课程只到上午，下午用来准备文化及。望着中庭逐步完成的巨大纪念碑、色彩缤纷的校舍装饰，贴得到处都是的横幅海报，每天一点一滴变化的学校气氛让学生的期待日益高涨……我很想如此相信。
但我们这些执行委员的表情全像面临世界末日一样惨淡。
“千夏。”
抱着刚印刷好的手册，同为执行委员的希走过来。希是硬笔画社的同年级生，漫画画得相当好。执行委员是从每个文化社团中各选出一名，虽是打杂，但很团结。
“今天早上真抱歉。”希拉住我的制服袖子。“我没能帮大家的忙。”
“毕竟手册的死线是今天吧？”
“可是……”希眨着因睡眠不足而肿胀的眼睛。
早上六点，执行委员的成员跟化学社社员曾在校舍集合，仔细搜索消失不见的硫酸铜结晶。蓝色结晶放在稍大的玻璃瓶中，相当显眼，如果是哪个人一时鬼迷心窍带走，或许会因为不知道如何处理而随便丢弃一处。实验室、教室阳台、焚化炉、垃圾分类箱的废弃物箱等等，我们把能想到的地方都找了一遍。
“果然是被偷了吗？”希轻声嘀咕。她似乎是对沉默不语的我感到不安，停不住吐露不安的嘴：“绝对会上报吧？这样文化祭就终止了。”
更麻烦的是，硫酸铜在最糟糕的情况下有可能被利用于犯罪。我闭上眼睛。这是我第一次恨起每年惯例的愚蠢恐吓信。那究竟有何目的……
“千夏，对不起。”希的声音让我回过神。
“阻止千夏报警的明明是我们。”
发现硫酸铜结晶遗失的时候，执行委员的态度其实分成两派。我主张马上报告老师并报警，这根本轮不到春太来说；但最后被反对派的希他们驳回。反对派相信校内学生的良心。当时，反对派有人高声说，晚一两天再向老师报告，如果事情在这段期间内没解决，他们就会扛起责任。但到底要怎么扛起责任？这是可以轻率说出的话吗？我觉得我们已经走到无法回头的地步了。
“今天还找不到的话，就要报警对吧？”
希在前往校舍门口的途中问个不停，所以我回了一声“嗯”。
“到最后都不能放弃呢。”
这次我含糊答道：“……嗯。”
“靠所有人的力量，总会有办法的。”
总会有办法的。我体会到这句话听起来多么空虚。说了这种话后，真的能有什么办法的人太少了。在这所学校，据我所知就只有那两个人——
“藤本状况如何？”
我问希。藤本是化学社的同年级生，他是个适合穿白袍的秀才，也是遗失硫酸铜结晶的当事人，更是希暗恋的对象。
“这个嘛……他自暴自弃了，正在挑战用药剂做派，他喜欢巨大的派。呜呜——”
听不太懂，不过这人背负的沉重压力似乎到极限了。但这点程度是理所当然的报应。就在我安抚地摸希的头，发出一声叹息时。
“喂——穗村同学。”
远处传来呼唤我姓氏的声音。那道声音让我一惊，转头望去。
草壁老师举起手走过来。他是音乐科少见的年轻男老师。一部分学生称他是大雄一般的温和男子。老师今年才到我们高中就任，欣然同意担任管乐社的指导老师。草壁老师跟我到暑假都为了招募社员而四处奔走，顺带一提，春太也是。
我不经意一看，发现老师身旁有个娇小的女生。
我对她有印象，她是生物社的同年级生。
“正好你也在。”草壁老师也转头望向希。黑框眼镜跟他很搭。
“记得吗？昨天生物社发生雀鲷失窃案吧？现在那件事解决了。给各位执行委员造成困扰了呢。”
我愣住。根本忘记了发生过这种事了。
“唉，”希吐出长长的一口气，“被偷的东西还真多——”
“怎么了？”草壁老师问。
“什么事都没有！”
我控制不住音量，不小心大声叫出来，然后慌忙地红着脸低下头。一阵沉默后，我感觉到草壁老师在我头部上方静静开口。
“虽说是准备文化祭，但很多教室跟社办都开着门窗。”
希抖了一下。
“贵重物品跟机器材料的管理或许会出现疏失。”
这次换我背脊发冷。
“是……”我答道。我的视线停留在草壁老师身旁的生物社社员身上。她拜托草壁老师处理雀鲷失窃案吗？若是如此，我很能明白她的心情。草壁老师虽然是才刚进来一年的新老师，但包括我们这些管乐社的成员在内，他获得部分学生的强烈支持。
我一直从旁看着草壁老师，我很清楚。由于他的年轻，坏心眼的学年主任跟资深老师会把学校行政方面的各种杂务推给他，但他完成工作的同时，也会确实对教务主任跟校长表达意见。听说他学生时代在东京国际音乐比赛指挥部门中得到第二名，众人期待他未来能成为世界闻名的指挥。这样的人为什么到这所学校担任教职，这是个谜团。不过我才不在乎什么谜团不谜团。草壁老师拥有这么了不起的经历，却一点也不骄傲自大。他不会说大道理，而会配合我们的理解程度，用浅显的说法跟我们谈话。他过去立志成为优秀的指挥时，在乐团成员之间一定也有深厚的人望吧。
“不过真是太好了，上条同学总算来上学。”
听到草壁老师这么说，我被拖回现实之中。上条是春太的姓氏。
“春太呢？”
“我刚才碰到他也跟他讲到这件事。现在他应该在音乐教室，跟大家一起练习要在文化祭表演的破铜烂铁打击乐。穗村同学等一下也去排练吧。”
“好的。”
本已转身离开的草壁老师突然回过头。他好像发现了什么般盯着我看。
“难道说，你们碰到什么难题吗？”
“咦？”
“没有啦。只是昨天包括穗村同学在内，每个执行委员都显得神色慌张。”
泪水差点夺眶而出。啊，我还是撑不下去了。
“呃、嗯，其实……”
希赶紧挺直背脊，捣住我的嘴。我们两人丢脸到不行。草壁老师轻笑几声，留下一句“你们感情真好”，就跟生物社的一年级生一起走向教职员办公室。
“……这么喜欢他，就鼓起勇气告白就好啦。”
希的声音从后方响起，我慌乱地转过头。
“我会帮千夏加油的。反正这个年头师生恋一点都不稀奇，连少女漫画都不会当成题材了。”
“可是，”我差点破了音，实际上也真的破音了，“有竞争对手啊。”
“竞争对手？”希露出讶异的表情。“嗯，以草壁老师的等级来说……有情敌也不奇怪，可是千夏大概可以轻松获胜吧。你长得可爱，身材又好。”
“不行，绝对不行。我们已经达成协议了。”
“协议？”
“双方都不能偷跑。”
“是哦。”希做了个似懂非懂、没了兴致的回答。“真怪。”
看来跟希谈这件事只会鸡同鸭讲，但也没办法。我在门口跟希道别，前往春太所在的音乐教师。春太暌违一周终于来上学，班上同学全都跟以前一样毫无改变地接纳了他。我在背后的努力奏效了。
音乐教师在校舍四楼。我爬上阶梯前去，便听到扫把柄轻快敲打椅子的声音、还有乱敲宝特瓶声音等等。真了不起，大家比昨天更合拍了。
“呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！呜哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”春太没品的笑声响起。
我打开门往里瞧，管乐社的八名成员以春太为中心聚在一起。破铜烂铁打击乐是把桌子、扫帚等近在身边的事物当成打击乐器的合奏工具。以键盘式手风琴为主旋律，所有社员演奏出轻快的节奏，春太则敲着铁桶带领众人。
我不禁听得入神，不知不觉打起了拍子。不久演奏结束后，各个社员同时呼出一口气溢满音乐教室。
“小千，”中心的春太对我露出一口白牙，“很遗憾，这里没有你的位置。”
我拉着春太的耳朵，用力到好像快要扯下来一样，将他抓出音乐教室。
<hr />
注释：