黑洞洞的地方。白惨惨的光。掌声。这掌声在杰克森听来真是相当热烈，不过看吧，除了两个评论家，观众席里都是朋友啊，家人啊，还有粉丝。作为朱莉娅的朋友兼家人兼粉丝，杰克森可说是今晚这三种人群的集中代表。他几乎错过了整场演出，等他偷偷从剧院后门溜进去的时候，发现演员们已经在鞠躬谢幕了。杰克森知道什么有谋杀案啊、受重伤啊，都不足以成为错过朱莉娅演出的好借口。也许他真应该浑身是血地出现在剧场里。

    之后在酒吧里，所有的演职人员都因为演出结束，彻底解脱而有些轻飘飘的，就像一班情绪过于激动的幼稚园小朋友一样。托拜厄斯样子夸张地向每一个人询问是否杯里已经倒进香槟，然后过于激动地举杯祝贺演出的成功，他那滔滔不绝的祝酒词杰克森听到一半就听不下去了。

    “为我们！”他们最后齐声说道，高举酒杯相互碰撞着。

    朱莉娅勾住了他的手臂，将头靠在了他肩上。

    “你觉得演出怎么样？”他问她，感觉到她的疲乏无力可能会使他无法安全过关。

    “糟透了，”她说，“冰山上那场，那帮家伙从头到尾都在开小差，还有那个男孩就是个白痴，跟我搭的那些台词他没有一句是说对的。”

    “斯科特·马歇尔吗？你的情人？”朱莉娅从他手肘弯里抽出了自己的手臂。

    “可你演得棒极了。”他说，心里想着但愿自己能演得更好些，“你真的很棒。”朱莉娅一口气将自己杯子里的香槟灌了下去。

    “还有，”她说，“引座员还跑到观众席的走道里，拉开嗓门问剧场里有没有谁是医生——并不是说我就不对那个心脏病发作的人感到遗憾，可我实在很想继续表演下去，就像什么事都没有发生过……”

    “什么事都可能发生。”杰克森安慰她说。

    “是，什么事都可能发生，可是不该发生在今晚演出的时候，杰克森，”她厉声说，“你没看演出，对吧？你居然错过了我的首场演出！你碰上了什么要紧事啦？有人死了吗？还是只是有人开口跟你说，帮帮我，杰克森？”

    “嗳，事情是这样的——”

    “你可真他妈的有先见之明。”

    “别激动。”

    “别激动？”永远不要对女人说这句话，这种话就该出现在名为“与女人相处切忌”的小册子的第一页。

    “我他妈的就是激动了。”她点上一根烟，深深地吸了一口，仿佛在吸喘乐宁似的。

    “你不应该这样，”他说（这种话在那本小册子上同样不建议使用），“你知道你接下来就得戒烟了。还有戒酒。”

    “为什么？”

    “你说为什么？”

    “我不知道。”她的眼睛里燃起了新的怒火，他知道这个时候他不该再火上浇油了。这太可笑了。他可没打算在这种情况下告诉她自己已经知道那个消息了。在他的想象里，那应该有鲜花、烛光，然后他们俩柔情蜜意，你侬我侬，就像一同裹在爱的披肩里。

    “因为你怀孕了。”杰克森说。

    “然后呢？”她挑衅地抬起了下巴，朝天花板喷出烟雾，那些烟雾随即融入了他们头顶上那一片混浊的烟气。

    “然后呢？”他恼怒地重复着她的话，“你这是什么意思？什么然后呢？”他们不该在这个拥挤不堪、人声嘈杂的肮脏酒吧里谈这件事的，可是他就是不知道该怎么把她从这地方弄出去。

    他很想知道她打算以何种方式来告诉他这个消息。

    传报与领报。这种本该极为珍贵的时刻现在是彻底地被毁了。接着他想到了一种可怕的情况。

    “你没打算不要他，对吧？”她冷冷地逼视着他。

    “不要他？”

    “我是说终止妊娠。天哪，朱莉娅，你可不能这么做。”他几乎要说出口了，这可能是你做母亲唯一的机会，不过他终于还是把这句话咽了下去。

    “我胸大并不代表我就有母性，杰克森。”

    “朱莉娅，你会成为一个了不起的母亲的。”她会的。他不敢相信她居然不想做母亲。他们还没谈起过孩子，他们谈到过婚姻，不过没有谈到孩子。怎么会这样？一个男人和一个女人在一起谈恋爱怎么能不谈这个呢？“我们可从没谈到过要生孩子，杰克森。再说，这是我的身体，我的人生。”

    “我的孩子啊。”他说。

    她抬起了一根眉毛。

    “你的孩子吗？”

    “我们的孩子。”他纠正道。她的脸上显现出某种表情，那是无限的哀伤和悔恨。她摇着头，将烟头在吧台上的一只烟灰缸里摁灭了。然后她看着他说道：“我很抱歉，杰克森。不是的，孩子不是你的。”

    <hr />

    注释：