走出“天使船”，中原像往常一样，准备前往定食餐厅，但想到佐山刚才问了他不在场证明，立刻改变了方向。佐山或是其他侦查员一定会向餐厅确认，这种时候去那里，餐厅的人一定会用好奇的眼光看自己。

    他走进住家附近的便利商店，买了便当和罐装啤酒。他住的是套房，当然是租的。他还没有考虑到退休之后的事。

    不知道小夜子如何？他走在路上，忍不住想到这件事。听佐山说，她也是一个人住。难道没有交往的男朋友吗？

    他觉得心情很沉重。虽然已经离婚，但曾经共同生活的女人遭到杀害，心情难免郁闷，但他内心的感情和“难过”又不太一样。

    如果非要形容的话，也许是空虚的感觉。虽然当初决定离婚是希望彼此过得更幸福，结果却事与愿违，两个人都没有得到幸福。

    无论你怎么挣扎，你的人生都不可能有光明——他觉得掌握命运的伟大力量似乎对他这么说。

    回到家里，正在吃便利商店买的便当时，手机响了。一看号码，忍不住感到惊讶。因为这个号码今天白天才刚打来。

    他接了电话，佐山在电话中为这么晚打电话给他道歉。

    “没关系，你还有什么事要问吗？”

    “不是，有一件事我觉得应该告诉你。”佐山的语气很谨慎。

    “关于命案有什么新发现吗？”

    “对，就在刚才，有一个男人来到警局，说自己是这起命案的凶手。”

    “啊？”中原倒吸了一口气，紧紧握住电话，忍不住站了起来。

    “他叫什么名字？那个男人叫什么？”

    “目前还无可奉告，还有很多事情需要确认，但应该很快就会公布。”

    “为什么他要杀小夜子……他们认识吗？”

    “不好意思，目前还在调查，所以无法告诉你详情，也不知道那个男人是否真的是凶手。”中原叹了一口气，“是吗？那也没办法。”

    他很清楚，即使面对死者家属，警方也不会透露目前侦查情况，更何况在这起命案中，中原并不是死者家属，佐山只是对他特别亲切。

    “不好意思，也许会因为这起命案，再度去你公司打扰。”

    “好，我没问题。”

    “我去你公司之前，会先打电话。不好意思，打扰你休息了，那就先这样。”佐山说完，挂上了电话。

    中原把手机放回桌上，重新坐在椅子上，茫然地看着半空。

    杀害小夜子的凶手抓到了——虽然说这种话太没良心，但老实说，他有点失望，原本以为侦查工作会陷入胶着。

    但现实就是这么回事，即使没有复杂的原因，也会动手杀人。中原比任何人更清楚这一点。

    他伸手想拿筷子，但又把手收了回来，起身从旁边的书架中拿出一本相册。一打开，以前一家三口去海边时的相片立刻映入眼帘。爱美穿着红色泳衣，身上套着救生圈，中原和小夜子站在她的两侧。三个人脸上都带着笑容。那天的天气晴朗，海水很蓝，沙滩很白。

    那时候正是幸福的颠峰，然而，那个时候并没有意识到身处颠峰，深信这份幸福会永久持续，甚至期待会更加幸福。

    不久之后，其中两个人离开了人世。不是意外，也不是病故，而是遭人杀害。

    中原的脑海中响起一个男人的声音。

    “主文。判处被告无期徒刑。”

    一审判决当天，中原怀疑自己听错了白色眉毛的审判长朗读的判决。

    之后，审判长滔滔不绝地朗读了判决理由，但中原无法接受。审判长虽然同意犯罪行为的残虐性，以及再犯的恶质，但认为并非计划犯案，而且被告表现出反省态度，期待可以改过向善，对于判处极刑有一丝犹豫，但这些都只是为了回避死刑的牵强理由。中原在听判决时，忍不住想要大喊，这个国家的司法制度到底是怎么一回事？

    检方立刻提出上诉，但主任检察官对中原说，照目前的情况来看，恐怕很难判处死刑。

    “对于令千金遭到杀害一事，法官接受了辩方认为是突发性冲动行为的主张，我们必须推翻这种说法。”

    “有办法推翻吗？”中原问。

    “一定要推翻。”主任检察官一脸精悍，铿锵有力地说道。

    中原也和小夜子讨论了这件事，他们决定要携手奋斗，直到法院做出死刑判决为止。

    “如果无法做出死刑判决，我就要在法院前自我了断。”小夜子嘴唇发抖地说完，又补充说：“我是认真的。”她发亮的双眼令中原一惊。

    “好，”中原说，“我也这么做，我们一起死。”

    “嗯。”她点了点头。

    二审期间，检方提出了几个新的证据，其中有三项是关于爱美遭到杀害时的状况。

    首先是留在走廊上的鞋印。

    蛭川供称自己当时从浴室的窗户闯入后，沿着走廊去了客厅，在那里被爱美发现。爱美想要逃走时，被他在玄关抓住，再度回到客厅。为了让爱美安静，他把海绵球塞进爱美嘴里，用胶带捆住她的手脚，但爱美仍然没有安静下来，所以他失手掐她。但他以为爱美没有死，所以把她搬去厕所，在客厅寻找财物后，从玄关逃走——假设如蛭川所说，他从客厅走去厕所只有一次，但在详细调查鞋印后，发现从客厅往厕所的鞋印有两道，也就是说，他去了厕所两次。

    这个事实和一审时，检察官所陈述的内容完全相符——蛭川把海绵球塞进爱美嘴里，捆住她的手脚后，把她关进厕所。在物色财物后，担心爱美会配合警方画出他的肖像，所以就去厕所掐死爱美。

    第二个证据是海绵球。

    检方运用科学办案的方式调查了海绵球，但其实并没有太复杂。检方想要了解海绵球的重量，虽然小夜子发现爱美的尸体后，把海绵球从她嘴里拿了出来，但海绵球上沾满了口水。警方记录了当时的重量，由此推算出唾液的重量。由此发现，八岁的孩子至少需要十分钟才能分泌那些唾液量。如果蛭川所说的属实，海绵球上根本不可能沾到那么多唾液。

    第三个证据是眼泪。

    警官接获报案赶到时，小夜子抱着爱美的尸体。她抱着女儿，用手帕擦拭着女儿的脸。两名警官记得她当时对女儿说的话。

    真可怜，你一定很难过吧，所以才会流这么多眼泪。对不起，真的对不起，让你一个人留在家里。你一直哭，一直哭，妈妈都没有回来，你一定很害怕吧——当时，小夜子说了这些话。

    小夜子听了之后，也唤醒了当时的记忆。她站在证人席上陈述发现尸体时的情况，证实“我发现爱美时，她的脸上都是眼泪。”

    “尸体不会流泪，被害人之所以会流泪，是因为被捆住手脚，嘴里又塞了海绵球，然后被丢进了厕所。请各位想象一下，这种状况是多么可怕。一个八岁的女孩子遭遇这种情况，怎么可能不哭呢？”听到检察官在法庭上语带哽咽地说这番话，中原握紧了放在腿上的双手。想到女儿所感受的恐惧和绝望，就觉得彷佛坠入了又深又黑的谷底。

    中原也以检方证人的身分站上了证人席。他在证人席上诉说着爱美是多么乖巧的孩子，她为这个家庭带来了多少欢乐，同时也陈述了被告蛭川至今从未写过任何道歉信，看他在接受审判时的态度，也完全感受不到他有任何反省。

    “我希望可以判处被告死刑。只有这样……不，即使这样，也无法偿还他犯下的罪行。被告犯下了如此重大、极其重大的罪行。”但是，辩方律师当然不可能袖手旁观，对检方提出的三大证据都百般挑剔，认为这三项证据的科学根据太薄弱。

    律师问被告蛭川：“你把被害人搬去厕所时，并没有想到她已经死了吧？”

    “没错。”蛭川回答。

    “逃走的时候呢？有没有想到被害人？”

    蛭川回答说：“记不清楚了。”

    “有没有可能你想到被害人，所以去厕所察看呢？”检方立刻提出抗议，所以无法听到蛭川的回答，但辩方显然想要藉此证明鞋印和被告的证词并没有自相矛盾。

    关于海绵球上的唾液量，律师反驳说，可能脖子被掐时，会导致比平时分泌更多唾液。关于眼泪的问题，则推测可能是被害人母亲自己的眼泪滴在女儿脸上，结果误以为是女儿流了那么多眼泪。

    中原在听律师说这些话时，感受到的不是愤怒，而是不可思议。为什么这些人想要救蛭川？为什么不愿意让他被判死刑？如果他们自己的孩子也遇到相同的情况，他们不希望凶手被判死刑吗？

    二审多次开庭审理，甚至找来和爱美体型相近的八岁女孩做了实验，把和命案相同的海绵球放进她嘴里。那个孩子几乎无法发出声音，所以对蛭川供称因为爱美叫得太大声，为了让她闭嘴，才掐她脖子的供词产生了质疑。辩方当然也反驳这个看法，认为每个人的情况不同。

    检方和辩方的攻防持续到最后一刻，中原发现被告蛭川身上出现了变化。他的眼神涣散，面无表情。虽然他是审判的主角，却好像临时演员般，完全感受不到他的存在，让人觉得是否因为审理过程拖得太长，他渐渐失去了真实感，忘了是在审判自己。

    终于到了二审判决的日子。那天下着雨，中原和小夜子撑着伞，在走进法院前，仰头看着庄严的建筑物。

    “如果今天不行……就真的不行了。”

    中原没有回答，但他也有相同的想法。

    虽然按照审判规则，并不是完全绝望。即使二审被驳回上诉，还可以上诉到最高法院，但是，必须有新的证据才能够推翻二审的判决结果。中原亲眼看到了检方在二审中发挥的坚持和智慧，知道他们已经尽了全力，手上已经没有新的王牌了。

    “你觉得要怎么死？”小夜子抬头问他。

    “自古以来，为抗议而死，只有一种方法，”中原说，“那就是自焚。你没听过‘法兰希努之歌’这首歌吗？”

    “我不知道……嗯，这种方法也不错。”

    “走吧。”两个人并肩走向法庭。

    他们誓死的决心终于有了回报，在冗长的判决理由后，终于听到了“主文，撤销第一审的判决，判处被告死刑。”中原握住了身旁小夜子的手，她也用力回握。

    被告蛭川一直微微摇晃着身体，但听到判决的瞬间，他的动作立刻停了下来，然后对审判长微微鞠了一躬，但没有转头看中原和小夜子。之后，蛭川被绑上腰绳，离开了法庭。

    那是中原最后一次见到他。虽然辩方律师立刻上诉，但蛭川撤销了上诉。听一位持续采访这起案件的报社记者说，因为他觉得“太麻烦了，懒得再上诉。”中原阖起相册，放回了书架。离婚时，和小夜子互分了相片，但离婚之后，很少看这些相片。因为每次看到相片，就会想起命案的事。其实无论看或不看都一样，他没有一天不想起，以后恐怕也会这样。

    阿道，我看到你就会感到痛苦——在蛭川的死刑确定的两个月后，某天他们一起吃饭时，小夜子这么对他说。她向来用“阿道”称呼中原，在爱美面前叫他“爸爸”。

    “对不起，”小夜子拿着筷子，无力地笑了笑，“我突然说这种话，你听了一定很不舒服吧？”中原停下手，看着妻子。他并没有感到不舒服。

    “我应该了解你想要表达的意思，因为我也有相同的想法。”

    “你也一样？”小夜子露出落寞的眼神，“看到我也会痛苦吗？”

    “嗯……好像会痛苦。”中原按着自己的胸口说，“好像有什么堵在这里，有时候会隐稳作痛。”

    “原来是这样，果然你也一样。”

    “你也一样？”

    “嗯，差不多就是这种感觉。只要和你在一起，就会一直回想起以前的幸福时光，有你、有爱美……”她的泪水在眼眶中打转。

    “不必强迫自己不回忆啊，回忆很重要。”

    “嗯，我知道，但还是感到痛苦，有时候会想，如果这一切都是梦，不知道该有多好。真希望这起事件是一场恶梦，但爱美已经不在了，所以并不是梦。所以如果能够认为爱美原本就不存在，她曾经和我们在一起的那段日子是一场梦，只是现在梦醒了，如果可以这么想，心情就会轻松许多。”中原点了点头说：“我完全可以理解。”

    那天之后，他们不时谈到这件事。

    原本期待死刑确定，审判结束后，自己的心情会发生变化，以为会大快人心，或是可以放下这件事，说得更夸张一点，以为自己可以获得重生。

    然而，事实却是没有任何变化，反而更增加了失落感。在此之前，人生的目的就是为了等待死刑判决，一旦完成了这个目标，生活就失去了重心。

    蛭川的死刑确定，无法让爱美死而复生。这是理所当然的事，所以，中原痛切地感受到，这起命案只是在形式上结束而已，自己并没有因此得到任何东西。

    他并不是想要忘记爱美，但希望痛苦的记忆渐渐淡薄，只剩下曾经拥有的快乐时光，然而，事与愿违，只要和小夜子在一起，就会清晰地回想她哭喊的样子，一切就像是昨天才发生。那天，小夜子在电话中告诉他悲剧时的声音总是在他耳边萦绕。

    小夜子应该也一样，一定会不时想起丈夫痛哭的身影。

    他再度发现，那起事件中，失去的不光是爱美的生命，而且还失去了很多东西。辛苦多年，好不容易买的房子也在审判期间出售了。因为小夜子说，住在那栋房子内很痛苦。中原也有同感。事件发生后，人际关系也变得很奇怪，许多人怕中原和小夜子触景伤情，不敢接近他们。中原已经无法从事创意工作，所以在公司内的工作内容也和以前不一样了。而且，中原再也看不到妻子发自内心的笑，小夜子也看不到丈夫由衷的笑容。

    不久之后，小夜子说，她打算搬回娘家住一阵子。她娘家位在神奈川县的藤泽，那里靠海，所以爱美生前经常在夏天去玩。

    “好啊。”中原回答，“也许可以转换一下心情，而且，这段时间也让你父母担心了，你可以回家好好陪陪他们。”

    “嗯……阿道，你接下来有什么打算？”

    “我吗？嗯，怎么办呢？”

    他们的对话很奇妙，明明只是妻子回娘家住一段时间，却讨论起未来的规划。回想起来，也许当时就已经隐约觉得，两个人之间可能到此为止了。

    小夜子回娘家后，他们两个月没有见面。虽然会打电话或是传简讯，但也渐渐减少了。在完全没有联络的两个星期后，接到了小夜子传来的简讯，简讯上写着‘要不要见面？’他们约在中原公司附近的咖啡店见面，他们已经很久没有一起走进咖啡店了。

    小夜子似乎比之前有精神。以前总是低着头，但那天抬头看着中原。

    “我打算去工作。”小夜子用宣布的语气说，“虽然还没有找到工作，但我打算回去上班，先踏出第一步。”中原点了点头说：“我赞成。”小夜子会说英文，也有很多证照，年纪还轻，应该可以找到工作。她原本就打算爱美读小学高年级后重返职场。

    “但是，”她皱起了眉头，“我也觉得一个人会比较好。”

    “一个人？”中原一脸意外的表情看着妻子。

    “对，一个人。”小夜子收起下巴，似乎已经下定了决心。

    “你的意思是、离婚？”

    “嗯……是啊。”

    中原想不到该回答什么，既觉得很意外，又隐约觉得在意料之中。

    “对不起，”小夜子向他道歉，“这两个月来，我们不是有时候用电话或是简讯联络吗？”

    “是，怎么了？”

    “我在这过程中发现，我很害怕打电话或是传简讯给你。”

    “害怕？为什么？”

    小夜子痛苦地皱起眉头，微微偏着头。

    “我也说不清楚，打电话时，想到不知道该说什么，就觉得心神不宁，传简讯的时候又烦恼该怎么回你……而且会心跳加速。你不要误会，我并没有讨厌你，至少请你相信这件事。”中原不发一语，抱着双臂。他似乎能够了解小夜子说的话，他每次打电话或传简讯时，也觉得胸口隐隐作痛。

    “也许不办离婚手续也没问题……”小夜子小声地说。

    听到这句话，中原猛然惊醒。原来他忘了重要的事。

    她未来的人生还很长。因为她还年轻，所以有机会再次生儿育女，但和自己之间应该不可能了。他们之间已经好几年没有性生活了，因为完全没有这方面的意愿。虽然有些人失去年幼的孩子后，为了走出悲伤，会很快再生孩子，但中原并不属于这种类型，他甚至觉得再也不想有孩子。

    然而，他无法强迫小夜子也接受这种想法，他没有权刀剥夺她再次当母亲的机会。

    “可不可以让我考虑一下？我会尽快回答你。”中原说，但也许那个时候，就已经做出回答了。

    <hr />

    注释：