第一波密史脱拉风吹过了罗纳河谷。保罗·马蒂诺走下他的奔驰轿车,系上帆布风衣的扣子,竖起了衣领。冬天又来了。再过几周,他就要停止挖掘工作了。
他从后备箱里拿出帆布包,然后沿着古石墙往前走。走到墙的一端时,他停住了脚步。五十米外,山顶的边沿附近,有一个画家正在作画。很少能看到画家在山顶上画画,恐怕塞尚本人也会沉迷于埃图瓦尔山的美景。马蒂诺觉得在工作前应该去看看那个画家。
他拿出包里的马卡罗夫手枪,放进大衣口袋里。那个人背对着他。从背影看,他应该正在观察远处的圣维克多山。几秒之后,马蒂诺就证实了自己的想法。他看到了画布。那画家模仿的完全就是塞尚经典风景画的画风。事实上,在马蒂诺看来,那仿品几乎可以乱真。
那位画家画得很投入,几乎没有注意到马蒂诺走近他。直到马蒂诺站在他身后,他才回过头去。他穿了一件厚厚的毛衣,宽边软帽在风中颤动,灰色的长须好像从来没修剪过,手上全都是颜料。从他的表情看,马蒂诺的打扰让他有些不悦。马蒂诺表现得非常热情。
“你显然对塞尚很着迷。”马蒂诺说。
画家点了点头,然后继续工作。
“画得非常好。你愿意把它卖给我吗?”
“这幅恐怕已经有主了。不过如果你喜欢,我可以再给你画一幅。”
马蒂诺给了他一张名片。“你可以到大学办公室找我。看到画后我们可以谈谈价钱。”
画家接过卡片,放进了画笔筒里。马蒂诺向他问了早安,然后便转头离开,来到了昨天下午的挖掘地。他下到坑里,在坑底铺了一张蓝色的防水布,开始挖一个石雕的人头。他打开工具箱,拿出一条擦手巾和一把刷子。可正要开始时,一个阴影出现在了他的头顶。他直起身,心里想着应该是伊维特或其他考古学家,可抬头却看到刚刚那个戴着帽子的画家正站在明媚的阳光里。马蒂诺把手搭在眼睛上方遮住阳光。
“能站开一点吗?你挡住光了。”
画家拿出刚刚那张名片:“我想你这上面的名字写错了。”
“什么?”
“上面写的是保罗·马蒂诺。”
“是啊,这是我的名字。”
“但不是你的真名,对吗?”
马蒂诺感到脊背上一阵发冷,他仔细地望着坑边上站着的这个身影。真的是他吗?马蒂诺并不确定,胡子和帽子让他很难辨认。然后他想到了那幅风景画。无论是色调还是质感,都是对塞尚的完美模仿。当然是他。马蒂诺边伸手掏枪,边想着拖延时间。
“听着,朋友,我叫——”
“哈立德·阿勒·哈立法。”画家帮他填补上了这个名字。他后面的话是用阿拉伯语说的:“你真的想作为法国人死去吗?你是哈立德,萨布里的儿子,阿萨德的孙子,你是贝特赛义德的狮子。你父亲的枪就在你的大衣口袋里。拿出来吧,告诉我你的名字。”
哈立德握住了马卡洛夫的枪柄,正要掏出来时,第一颗子弹已经射中他的胸膛。第二颗子弹让他松开了掏枪的手。他向后倒去,后脑磕在了硬得像石头一样的坑壁上。他无意识地趔趄了一下,抬头望着上面那个犹太人。后者抓起一把土,撒在了他的脸上,然后最后一次举起了枪。哈立德眼前一片火光,然后便是黑暗。天地开始旋转,他感到自己在下沉,一直沉入历史的深渊。
画家将那把伯莱塔别进腰间,走回到刚刚作画的地方。他用画笔在画布上签下了自己的名字,然后沿着斜坡往下走。在古城墙的影子里,他遇到一个短发女孩,看上去和费拉·阿勒·塔马里有几分相似。他向她问好,然后跨上摩托车。几秒钟后,他消失在了晨光里。