乘“山彦”从上野到终点盛冈，只要两小时四十分钟。薄薄的一本袖珍书尚未看完，车便抵达了盛冈的站台。
时值四月，扑面而来的风却兀自冷飕飕的。上身穿着羽绒服倒没事，裤腿却不断有冷风灌进来。从窗户望出去，顶端被积雪覆盖的群山犹如一幅全景画。
积云渐散，青空蔓延。
“让您坐这么早的车，真是不好意思。”
昨天就来到盛冈的石井哲夫在检票处等我。他是旅游杂志的编辑，我经常跟他一起旅行。他穿着黑毛衣和牛仔裤，看上去很年轻，其实都三十出头了。他比我小不到五岁，说话时非常客气。这大概跟他供职的杂志社不赶时间有关。换了那些催稿的编辑，哪里有空跟我客套。
“就你自己？照片也是你拍？”
“不是，摄影师正忙着做后期呢。反正今早一直下雨，暂时用不到他。我们稍后再跟他碰面。”
石井挠了挠蓬乱的长发。他脚上是一双胶底鞋，倘若不看名片，真难以相信这种打扮的人竟然是个编辑。
“还没吃饭吧？要不要先在车站大楼吃点鳗鱼饭之类的？这里离宾馆有点远，虽然不好意思，但是想在傍晚之前把第一部分工作做完，然后再安排您去宾馆。要是有大件行李的话，最好预约一下储物柜。”
“不用了，就几件换洗衣服。”
石井伸出手想帮我拿行李，我婉言谢绝了。最近闷在家里太久，终于出来走走，心中不禁有些雀跃。
我们去的是车站大楼地下一家名曰“疙瘩庵”的店，好不容易来到盛冈，自然想吃他们本地的菜。我在新干线上喝了两杯咖啡，这时哪里吃得下鳗鱼饭……石井听我说完，立刻把我带到了这家店。
“我昨晚和摄影师也是来这里吃的，这是盛冈很有名的一家饭馆的分店，我们杂志上曾经介绍过……对了，你知道疙瘩汤是什么吗？”
“看上去有点像杂煮啊。”我抬头看了一眼门口的样品。
“嗯，味道差不多吧。就是我们小时候吃的那种面团汤，疙瘩汤是方言。”
“你也知道面团汤啊，我们那会儿就很少吃了。但是我母亲喜欢，所以我们家常常吃。”
“所以现在推荐这个啊，比荞麦面清淡，还有茶饭呢。”
“说起荞麦面，岩手的小碗荞麦面似乎挺有名的，不如去吃那个？”
“很多年前吃过……当时吃得匆匆忙忙，味道都不记得了，只记得同去的摄影师吃得太多，在那里吐了。”
送茶饭过来的服务员听到石井的话，强忍住没笑出来。
“得是很爱吃荞麦面才去那里，毕竟在你盖上盖子之前会一直给你添满，完全是准备打架的阵势。现在好像没那么夸张了，不过还是跟打仗似的。”
“当自助吃的话，价格也很贵吧？”
“倒不算贵，一个人一千日元吧。”
一个年龄稍大的服务员插嘴说道。
“碗很小，七八碗才是平常的一碗，年轻人吃个五十碗几乎不成问题。”
“大概跟七八碗加浇汁的荞麦面相当吧，还真是能吃啊。我不喜欢比赛吃得多。想想当年吃不饱饭的日子……”
虽然如此，我还是向服务员问了几家店。毕竟要写盛冈的游记，小碗荞麦面不可或缺。
“听主编说，您老家就是这里？”
吃过饭之后，石井问我。
“对，在这里出生的。”
“那您不知道小碗荞麦面？”
“因为父亲的关系，在这边只住到四岁左右，后来一直在东京。”
石井一副“原来如此”的样子，点了点头。
“毕竟是三十年前的事了，我也只是从母亲那里听说一点，自己什么都不记得。而且搬家之后再也没回来过。”
“当年您才四岁，不记得也可以理解。这么说来，我比您要熟悉盛冈呀，我因为工作都来过七八回了。岩手有琢木和贤治的纪念馆，还有新干线和三陆铁道，现在啊，比起北海道来，东北地方的人更喜欢这里呢。要是十年前来做这次策划，肯定会被人笑话……”
我跟着点头。这次要做的题目是《陆奥国佛像游记》，关东地区的人对东北地方的寺庙了解有限，充其量只知道平泉的中尊寺和山形的山寺。寺庙尚且如此，佛像就更不必说了。
“对了，今天打算去哪里看呢？”
“去看石佛，听说是十六罗汉，在盛冈很有名气。我昨天去了罗汉公园，大的将近三米，很震撼呀。由于在室外被太阳暴晒，保存成了问题，所以还画了画像。咱们先去那里给您拍些照片，然后去下一个地方——报恩寺，那里有很有名的五百罗汉。说真的，那地方太有名，我反而不大想去，无奈这种地方又不能错过，连观光车的路线上都有这个寺呢。”
“光是听数量就觉得后面这个寺比较有意思啊。”
“去了就知道啦。虽然在市中心，却是一副萧瑟的样子。”
“你说哪个？”
“有十六罗汉的那个。有点像迷你的恐山，但这大概只是我的感伤吧。”
“这种话很少从你嘴里说出来嘛。”
之前去温泉旅游的时候，石井只顾着找酒馆喝酒。
“虽然下着雨，却有一个老婆婆双手合十挨个拜佛，我当时想，再过三十年，只怕就再没有这样虔诚的人了。现在的年轻人哪里会信这些。就算只是形式，毕竟觉得那位老婆婆……”
“这也不一定啊。有些感情，不上了年纪是理解不了的。”我虽然嘴硬，却忍不住点了点头。