吴文丽回到小食店。

    那个年轻的异乡人走到她面前，说：“多少钱？”

    吴文丽笑着说：“两块钱。”

    年轻人说：“真便宜。”

    吴文丽说：“在我们这个穷地方，贵了就没有人来吃了。对了，请问你从哪里来？”

    年轻人把两块钱递给她，说：“上海。”

    吴文丽说：“上海是大地方呀，没有去过。”

    年轻人笑笑：“以后有机会去吧。”

    吴文丽说：“你来这里做甚？”

    年轻人说：“随便看看。”

    吴文丽说：“有什么好看的。”

    年轻人没再说什么，朝外面走去。

    吴文丽也没想太多，继续忙活。

    年轻人回到公路边的唐镇旅馆，上了二楼，进了204房。房间里有股发霉的怪味。空调漏水，水从空调上滴落在肮脏的红色塑料桶里，发出沉闷的响声。空调底下的墙面潮湿斑驳，有的地方还长出了白毛。他自言自语道：“这什么鬼地方。”

    他站在窗口，可以看到车站后面的那棵老樟树。

    老樟树神秘莫测。

    他靠近过那棵老樟树，当时感觉老樟树是有灵魂的，站在树下，他浑身发凉。老樟树旁边的土地庙修得很好，屋顶用的都是琉璃瓦，因为老樟树的威慑，他没敢踏进土地庙的庙门，匆匆逃离。

    如果不是为了完成奶奶的遗愿，他不会来到唐镇，这个陌生的地方让他恐惧。

    他想，那棵老樟树和宋柯有没有关系？

    可以肯定的是，宋柯和唐镇一定有关系。他不知道宋柯来到唐镇后，在这里干了些什么，最后的结局又是怎么样的。对他来说，那都是谜。

    他喃喃地说：“奶奶，我会把爷爷的尸骨带回去，和你安葬在一起的。”

    祖母苏醒在死前一个月时，变得疯疯癫癫，一改往昔矜持的大家闺秀形象。她会半夜起来，站在窗口歌唱，唱一首情歌，歌声飘到街上，变成了一片枯叶，随风飘荡。唱完，她就用哭声表达内心的凄凉。这是一个守寡多年的女人，从青春年少，一直到白发苍苍。她一直在等待，等待丈夫回来，就是在最困难的时候，她也相信他会回来。那一年，她被抄家的红卫兵从楼上扔下去，奄奄一息时，她坚信他会在自己死之前回来。结果，就是到了她快死了，男人也不见踪影，不知死活。这个叫苏醒的老太太，哭完后，就坐在床上，破口大骂。她骂的是那个叫宋柯的负心男人。骂累了，就昏睡过去。一连二十几天，她都那样，家里人都十分惶恐，不知如何是好。苏醒离开人世的头一天，她把孙子宋淼叫进了房间。直到第二天，宋淼跑出她的房间，告诉其他家人，老太太归西了，他们才知道她真的离开了人世。可是，她在最后的日子和宋淼说了些什么，谁也不知道，宋淼也没有向任何人说，包括他的父母亲。苏醒死后不久，宋淼就辞去了工作，踏上了寻找宋柯的道路。

    宋柯60多年前离开上海后，走了很多地方，最后才在唐镇落脚，做一个专门给死人画像的画师。这些宋淼并不知情，苏醒也无法知道，宋柯每到一个地方就会写封信给她，她接到的最后一封信是从一个叫汀州的地方寄来的，从那以后就断了音讯，几十年没有得到过他的消息，那怕是片言只语。苏醒保留着那些信，那些信就像是他的真身，触摸它们可以感觉到宋柯的体温。她死前，把这些散发出陈年味道的信件交给了宋淼，宋淼就是依靠这些信，追随着祖父的足迹，费尽周折，到达汀州。

    宋淼进入唐镇，没有祖父宋柯那样明确的目的，他在汀州城里搜寻祖父的消息无果，就误打误撞来到了唐镇。在唐镇的第一个晚上，宋淼梦见一个女人站在野草凄凄的荒凉山坡上，她站立的地方有一株孤零零的枯死的柑橘树，朝他招手，那女子头发蓬乱，脸色黑红，穿着老式侧襟的蓝色土布衣裳，脸上却露出灿烂笑容，灰色梦境被她的笑脸照亮。第二天，宋淼在唐镇游荡，希望看到梦中的女子，却一无所获。如果不是祖母的遗愿，还有那份遗产，宋淼不会寻找那个消失了几十年的人。那人虽然和他有血缘关系，可是，宋淼对他没有一点印象，也没有一丝的感情，相反的，内心常常会抵触这个人，甚至厌恶。

    唐镇给宋淼留下了肮脏混乱的印象，面对这里陌生的人们，他还会莫名其妙地产生一种恐惧。他包里的皮夹子里装着一张发黄的黑白照片，那是祖母死前给他的，并且告诉他，照片中那个梳分头的小白脸就是宋柯。刚刚看到这张照片，宋淼一阵昏眩，太阳穴像被石头击中。照片中的人和他如此相像，难怪祖母对他疼爱有加。在唐镇游荡，他总是把那张照片拿出来，给上了年纪的老人看，问：“请问老人家见过这个人吗？”大部分老者都老眼昏花，或者记忆模糊，看着照片摇头。只有老中医郑雨山端详着照片说：“这人眼熟。”郑雨山道骨仙风，精神健硕。宋淼眼中跳跃着希望的火星：“老人家真见过这个人？”郑雨山抬头注视他，说：“你是他什么人？”宋淼实话实说：“我是他孙子。”郑雨山沉默了会，说：“没有想到，他还有孙子。”宋淼说：“你真见过他？”郑雨山点了点头，捋了捋白胡子，说：“他叫宋柯，是个画师。父亲死时，就是他画的像。”宋淼激动地说：“对，对，他叫宋柯，是个画家。老人家知道他现在在哪里？”郑雨山叹口气说：“他去死去多年了。”宋淼有点遗憾，尽管这个结果意料之中。他叹了口气说：“知道他埋在哪里吗？”郑雨山突然不想说什么了，淡淡地说：“其实我也不太清楚宋画师甚么事情，我给你推荐一个人吧，或许他会告诉你想知道的东西。”宋淼说：“谁？”郑雨山说：“游武强。”说出游武强的名字，郑雨山闭上了眼睛。离开郑记中药铺，宋淼站在小街上，看着对面被拆成废墟的半边，突然觉得悲凉，往远处看，可以看到汩汩流淌的唐溪，还有田野和起伏如黛的山峦。

    废墟中矗立的三栋老屋，其中一座就是游武强的家。宋淼不知道为什么他们要和开发商对抗，在打听游武强住处时，得知他是个强悍之人，虽然八十多岁了，还有一把蛮力，头脑也十分清楚。游武强的家门紧闭，企图把一切阻挡在家门之外。他家的木板门上写着一个大大的字：“拆”，拆字被一个圆圈圈住，给这栋砖木结构的二层小楼判了死刑。宋淼走上前，敲了敲门。有人围上来，笑嘻嘻地看热闹。门开了一条缝，宋淼看到一只深陷却有神的眼睛。游武强说：“你们给多少钱，我都不会搬的！除非我死！”

    宋淼说：“我不是来要你搬迁，我——”

    他话还没有说完，门就被用力关上了，宋淼的心剧烈地跳了跳。

    游武强的声音从门里传出：“你们别想骗老子开门！”

    宋淼说：“我真不是和他们一起的，我只是想问你老人家一件事，我爷爷宋柯到底埋在哪里？”

    游武强说：“你去问李飞跃那王八蛋，人是他爹埋的！”

    围观的人中传出声音：“后生崽还是走吧，别惹这个老鬼，惹火 `了，他出来撕了你。”

    宋淼没有理会此人的话，只是问：“李飞跃是谁？”

    人群哄笑起来。

    有人说：“傻瓜，连唐镇的镇长李飞跃都不知道。”

    这些人又土又俗还特别势利，宋淼默默离去。围观者也散了。

    宋淼去找过李飞跃，在镇政府门口，就被凶神恶煞的保安拦住了。保安问他找谁。他说找镇长李飞跃。保安说，你找镇长干什么？宋淼说，找他问点事情。保安说，什么事情？宋淼说，和你没有关系的事情。保安怒了，你很神气，走开，镇长忙，不会见你的！宋淼说，你怎么知道他不会见我？保安瞪着眼睛，让你滚开就滚开，啰嗦甚么！再不走，打你！保安说着就拿起警棍，做出要揍人的样子。小鬼难缠，宋淼只好走了。

    他去找过游武强好几次，老头子就是不让他进屋，也不和他说什么实质性的东西。宋淼问他李飞跃的父亲是谁，游武强说了一个叫“三癞子”的名字。宋淼想，找李飞跃的父亲或许比较容易，他家门口应该不会有凶神恶煞的保安。宋淼问游武强，老人家，你知道三癞子住哪里？游武强说：“住地狱里，这狗东西早死了！”

    宋淼无奈。

    在陌生的唐镇，也许只有游武强才能给他提供祖父宋柯的信息。他多么想尽快带着祖父的尸骨逃离唐镇，隐隐约约地，宋淼感觉唐镇是个邪恶的地方。可他怎么样才能取得游武强的信任，让他接纳自己？

    ……

    可是，早上在刘家小食店吃早点时，听说游武强失踪了。

    宋淼陷入了困境。