<er top">01
我不记得我离开时开着台灯，以为是服务员来换被单和烟灰缸后忘记把灯关掉。我锁上门，轻快地唱着歌走向浴室，才赫然发现这房间里不止我一人。
马克坐在窗边，椅子下还有一只打开的皮箱。我的腿完全不知该迈往何方。他望着我不说话，这使我备感威胁与恐惧。
他穿着灰色的冬季西装，一脸苍白，看起来似乎刚从机场过来。他的西装袋就放在床上。是斯巴拉辛诺派他来的。我想起手提包里的枪，但我知道即使在紧要关头，我也无法举枪指向马克·詹姆斯，扣下扳机。
“你怎么进来的？”我僵直地站着。
“我是你丈夫。”他从口袋里取出一把钥匙。
“你这浑蛋！”我低声说，心脏跳得更剧烈了。
“凯，我来是因为本顿·韦斯利叫我来。”他从椅子上起身。
我无声地盯着他从西装袋里取出一瓶威士忌，经过我身旁走向吧台，将冰块放入杯子。他的动作缓慢且细腻，好像尽量不想再引起我的猜疑。他显得很疲意。
“你吃过饭了吗？”他给我一杯酒。
我从他身旁走过，若无其事地把军用背包和手提包放在梳妆台上。
“我饿坏了。”他将领口放松，拉下领带，“妈的，我至少转了四班飞机，从早餐到现在只吃了花生。”
我没说话。
“我已经替我们叫了晚餐。”他低声说，“等一下送来就可以吃了。”我走向窗边，望着老街上方紫灰色的云彩。马克拉过把椅子，脱去鞋子，将双脚架在床沿。
“你什么时候可以听我解释？”他晃动着杯中的冰块。
“我不会相信你说的任何话，马克。”我冷冷地回答。
“没关系，反正我的工作就是说谎，我现在是专家了。”
“对，你已经成了专家。你怎么找到我的？不是本顿告诉你的。他不知道我住的是哪一家旅馆，这座岛上至少有五十家饭店和无数小旅馆，你不会是刚好碰上。”
“是的，但我只打了一通电话，就知道你在这里。”
我被打败了，受挫地坐到床上。
他从外套口袋里取出一张观光简介。“面熟吗？”他把简介交给我。
这份简介和马里诺在贝丽尔·麦迪逊的房间里找到的那份一模一样。档案里有一份复印件，我已经研究过好几次。我决定来基韦斯特岛时，忽然想起上面的一些资料。它的一面是餐馆、风景区和商店的介绍，另一面是街市地图，旁边有一些广告，包括这家饭店的广告，这就是我会到这里的原因。
“几次联络失败后，本顿终于找到了我。”他说，“他很难过，告诉我你已经走了，然后我们一起讨论要怎么追踪你。本顿的档案资料里有一张贝丽尔的观光简介，他认为你一定研究过，甚至可能复印了一份存档。我们猜你会用这份资料作为指南。”
“你在哪里拿到的？”我把简介还给他。
“机场。刚好这家饭店是唯一刊登广告的饭店，我一打电话，他们就告诉我你订了房间。”
“好吧，若我是逃犯，大概不会太成功。”
“会一败涂地。”
“我的确是这么来到这家旅馆的，如果这样说更能让你满意。”我生气地承认，“我反复研究过贝丽尔的文件，记得有那张简介，在上面看过杜瓦街的饭店广告。我对它印象深刻，因为我想知道贝丽尔刚来时，是不是住在这里。”
“结果呢？”他端起杯子。
“没有。”
他起身为我们续酒，这时有人敲门。我吃惊地看到马克突然从外套后面掏出一把九毫米手枪。他举枪从门镜看了一眼，然后将枪收回，开了门。我们的晚餐到了。马克付给服务员现金，她露出灿烂的微笑：“谢谢你，斯卡佩塔，希望你喜欢我们的牛排。”
“你为什么要佯装成我丈夫？”我要求他回答。
“我会睡在地板上，我绝不让你一个人待在这里。”他将盖着的菜肴移到窗边，动手取出酒瓶的橡皮塞。他脱下外套扔到床上，将枪放在梳妆台上，他随时可以拿到，而且离我的背包不远。
我等到他坐下来用餐后，才开始问他枪的事情。
“枪是个丑八怪，可或许是我唯一的朋友。”他边切着牛排边回答，“同理，我猜你也带了你的点三八，可能就在背包里。”他看了那个军用背包一眼。
“老实告诉你，在我的手提包里。”我憎恨地说，“你又怎么知道我有支点三八？”
“本顿告诉我的，他还说你最近才拿到持枪证，他认为你最近都不会让枪离身。”他喝了一口酒，“不错。”
“本顿有没有告诉你我穿几号衣服？”我勉强吃着东西，虽然根本没胃口。
“那个不用他说，我知道你穿八号。你还像上大学时一样漂亮，甚至更漂亮了。”
“别再跟我装蒜，直接告诉我你怎么知道本顿·韦斯利的名字，又怎么会对他提到我？”
“凯，”他放下叉子，望着我暴怒的双眼，“我认识本顿的时间比你认识他还久。你还猜不出来吗？真的要我全部说明白？”
“对，到天空上写几个大字把真相说明白，马克，我已经不知道要如何相信你了。我不知道你是谁，我不信任你，事实上，此刻我非常怕你。”
他靠入椅子，用罕见的认真态度说：“凯，我很抱歉让你感到害怕，也很遗憾你不信任我。这很正常，因为这世上真正知道我是谁的人很少，有时连我自己都不知道。过去我不能告诉你真相，但现在没关系了。”他顿了一下，“在你认识本顿以前，他是我在FBI的老师。”
“你是联邦调查局探员？”我不敢相信。
“没错。”
“不。”我的脑子全乱了，“不！这次我绝不相信你，该死的！”
他静静地站起来，走到床头拨了一个电话。
“来。”他望着我。
他把电话交给我。
“哈啰？”
我马上听出对方的声音。“本顿。”我说。
“凯，你没事吧？”
“马克在这里。他找到我了，是的，本顿，我没事。”
“太好了，有马克在，你就安全了。我想他会对你解释一切。”
“我想他会的，谢谢你，本顿，再见。”
马克从我手中拿过听筒，挂断电话。我们回到桌前，他凝视我许久后才说话。
“珍去世后，我就辞掉了律师事务所的工作，到现在我也不知道自己为什么那么做，但理由是什么已经不重要了。我在底特律出了一段时间任务后，就成了卧底特派员。我为‘奥德夫与伯格事务所’工作的事情全是假的。”
“别告诉我斯巴拉辛诺也是调查局探员。”我颤声道。
“当然不是。”他将眼神转向别处。
“他涉入了什么案子，马克？”
“他的小罪包括欺骗贝丽尔·麦迪逊，在她同其他几个客户的版权合约上做了手脚。此外，正如我之前所说，他在操控她，利用她对付盖瑞·哈博，将新闻炒热好从中捞一笔，这在他来说已不是头一遭。”
“所以你在纽约告诉我的是实情？”
“当然不包括每一件事，我不能什么都告诉你。”
“斯巴拉辛诺事先知道我会去纽约吗？”几个星期来，我的脑子里一直萦绕着这个问题。
“知道，一切都是我布的局，我故意引你去，才可以从你这里知道更多消息，也才能安排你和他交谈。他知道你不会愿意和他谈，所以我自愿把你带到他面前。”
“上帝！”
“我以为所有情况都在控制之中，直到我们进了餐厅，才发现事态急转直下。”马克说道。
“为什么？”
“他派帕丁跟踪我。我老早就知道他找了帕丁听他差遣，这样帕丁在等待戏剧、电视广告和内裤平面广告找上他时，才有能力付房租。显然，斯巴拉辛诺也开始怀疑我了。”
“那他为什么要派帕丁，难道他不怕你会认出他？”
“斯巴拉辛诺不知道我认得出帕丁。重点是，一在餐厅看到帕丁，我就知道是斯巴拉辛诺派他来确认我的确和你见了面，他想调查我在做什么，正如他派杰布·普瑞斯去调查你在做什么一样。”
“杰布·普瑞斯不会也是快饿死的演员吧？”
“不是。上周我们在新泽西逮捕了他，短期内他不会再出来烦人了。”
“你认识岱斯纳的事情也是一派谎言？”
“他是个名人，但我从没见过他。”
“你到里士满看我，也是布局之一？”我强忍着眼泪。
他再度为我们斟满酒。“我不是从特区开车顺便经过你那里的，而是专程从纽约飞过去。斯巴拉辛诺派我去探你的口风，他想知道关于贝丽尔案的所有细节。”
我静静地饮酒，试着让自己恢复平静。
然后我问道：“他也涉入了这桩谋杀案吗，马克？”
“刚开始我也怀疑，我原以为斯巴拉辛诺与盖瑞的游戏玩得太过火了，使得盖瑞愤而杀了贝丽尔。但盖瑞也被杀了，我又一直找不出斯巴拉辛诺涉案的证据。我猜斯巴拉辛诺一直想知道贝丽尔案的详情，是因为他已经紧张得有些神经质了。”
“他担心警方会怀疑他，然后把他在合约上的诈骗行为揭出来？”我问。
“也许，而且我知道他真的很想要贝丽尔的手稿，毕竟手稿现在的价值水涨船高，但除此之外有什么目的，我不清楚。”
“他和检察长的官司进行得如何？”
“已成了媒体关注的焦点，”马克回答，“斯巴拉辛诺憎恨艾斯瑞兹，希望看到艾斯瑞兹受到羞辱，甚至想逼他丢官。”
“斯科特·帕丁前不久来过这里。他也在打听贝丽尔的事情。”
“有趣。”他只这么说，又吃下一口牛排。
“你跟斯巴拉辛诺多久了？”
“两年多了。”
“上帝啊！”
“调查局很小心地把我安排在他身边。我化名为保罗·贝克到他那里求职，之后又假装急功近利，一步步接近他，取得他的信任。当然，他调查过我的身家背景，并发现其中有漏洞。他直接问我，我承认用了假名，因为我参加了联邦保护证人计划，我很难把细节说清楚。总之，斯巴拉辛诺相信我在别的州犯过罪，由于我答应配合作证，联邦调查局给了我一个全新的身份。”
“你有没有犯过法？”我问。
“没有。”
“艾斯瑞兹说你犯过。他说你坐过牢。”
“我不惊讶，凯。警方一向与联邦调查局合作密切，在所有文件上，你认识的马克·詹姆斯是个恶贯满盈的坏蛋，是个触犯法律、执照遭吊销、坐过两年牢的律师。”
“我猜斯巴拉辛诺同‘奥德夫与伯格法律事务所’的关系也是个幌子？”
“是的。”
“怎么可能，马克？他只是善于炒作新闻，怎么会让你们花这么大功夫盯他？”
“我们相信斯巴拉辛诺为黑手党洗钱，凯，那些钱是贩毒得来的。我们还认为他参与了赌场的犯罪组织，连政客、法官和其他律师都参与了，组织庞大到难以想象。我们得到情报已有一段时间，但对方都是熟知法律的律师与法官，办起案来特别棘手，所以我奉命去卧底调查。我发现案情越查越复杂，于是我的任务期从三个月变成六个月，又变成好几年。”
“我不明白，他所属的事务所是完全合法的，马克。”
“纽约是斯巴拉辛诺个人的王国，他在那里相当有势力。‘奥德夫与伯格’对他了解不深，我也从未替那个事务所工作过，他们甚至不知道我的名字。”
“但斯巴拉辛诺知道，”我挑战他，“我听过他叫你马克。”
“是的，他知道我的真名。如我所说，调查局非常小心，他们彻底改写了我的生命，把马克·詹姆斯变成了一个你不认识，当然也不会喜欢的人。”他的脸色变得阴沉，“斯巴拉辛诺同意在你面前叫我马克，其他时候我是保罗，我为他工作。有一段时间我甚至住在他家里，当他忠心的儿子，至少他这么想。”
“我知道‘奥德夫与伯格’从没听说过你这个人，”我坦承道，“我打到他们在纽约和芝加哥的分部，他们都不认识我要找的人。我又打电话给岱斯纳，他也不认识你。我可能不是一个好逃犯，但你也不是一个好间谍。”
他沉默了一会儿。
终于，他开口了：“后来调查局把我叫了回去，因为我把局面处理得险象环生。凯，你出现在我办案的过程中，使我的情绪受到了影响。我很笨。”
“我不知道该作何反应。”
“喝酒，欣赏基韦斯特岛上的月亮，这就是最好的反应。”
“可是，马克，”我已经毫无指望地被他所控，“有一件很重要的事情我不明白。”
“有许多事情你不明白，凯。我们已经分开很久了，其间发生了很多事，一个晚上也说不清楚。”
“你说斯巴拉辛诺要你来探我的口风，他怎么知道你认识我？是你告诉他的？”
“我们听说贝丽尔遇害后，他曾在一次对谈中提到你的名字，他说你是负责此案的法医，弗吉尼亚州的首席法医。我急了，不愿他骚扰你，于是决定自己出面处理。”
“感谢你的好意。”我讽刺道。
“你应该感谢。”他凝视着我，“我告诉他我们以前交往过，要他把你交给我，他同意了。”
“整件事就是这样？”
“应该是这样，可我想我的动机中还有其他复杂的情绪。”
“复杂的情绪？”
“我期望再见到你。”
“我听过你说这话。”
“我没骗你。”
“难道你现在不是在骗我？”
“我对上帝发誓我现在绝对没骗你。”
我突然发觉自己只穿着一件运动上衣和短裤，我的皮肤湿黏，头发乱作一团。我走进卫生间，半个小时后穿着最喜欢的绒袍出来，马克已经在床上睡着了。
他打着鼾，可当我一坐到他身边，他便睁开眼睛。
“斯巴拉辛诺是个危险人物。”我的手指温柔地理着他的头发。
“毫无疑问。”马克倦怠地说。
“他派帕丁来过，我不知道他如何得知贝丽尔曾经到过这里。”
“贝丽尔从这里给他打过电话，凯，他一直知道她在这里。”
我点点头，心里一点也不意外。贝丽尔一直很依赖斯巴拉辛诺，但她后来一定开始有些不信任他，否则她会把手稿交给他，而不是一个叫PJ的酒保。
“如果他知道你在这里，会怎么样？”我轻声问，“如果斯巴拉辛诺知道你和我同在这个房间，说着这样的话，会怎么样？”
“会很忌妒。”
“说真的。”
“如果他逃得过这次，那么他大概会把我们俩都杀了。”
“他逃得过吗？”
他把我拉到怀里，对着我的脖子低声说：“绝无可能。”
<er h3">02
次日早上，太阳叫醒我们。我们再次做爱，然后在彼此的臂弯中缠绵直到十点钟。
马克起身洗澡、剃须，我望着窗外。基韦斯特岛从未如此鲜艳过，阳光也从未那么灿烂。我想在这里买间小屋，和马克缠绵一辈子，我要重新骑童年后就再没碰过的自行车，我要再开始打网球；我要戒烟；我要和家人重新建立关系，露西可以常来我家；我要欣赏太阳在海上的舞蹈；我要为一个叫贝丽尔·麦迪逊的女人祈祷，她的死为我的生命注人了新的意义，教我可以重新去爱。
在房间里吃过午餐，我从背包里取出贝丽尔的手稿，马克用难以置信的目光看着我。
“这一叠就是吗？”他问。
“对，就是这一叠。”
“你怎么找到的，凯？”他从桌前起身。
“她留给了一个朋友。”我答道。接着我们把枕头塾在背后，把手稿放在两人中间，然后我告诉他PJ对我说的事情。
白天变成了晚上，除了把脏盘子放到门外，换来一些新的三明治和零食之外，我们不曾走出房门。几个小时之间，我们几乎没有交谈，只忙着一页页读着贝丽尔的一生。这本书写得非常好，令我多次落泪。
贝丽尔是风雨中的一只小鸟，尽管她的羽翅那么鲜艳美丽，她的生命却坎坷多难。她母亲早逝，父亲再娶，继母对她非常严苟。她无法接受现实的生活，便借由写作创造自己的世界。就像聋哑人士在艺术上常有过人的天分、盲人在音乐上常有杰出的才华一样，贝丽尔的写作能力相当杰出。她用笔创造出来的，是个可闻、可尝、可感受的自由天地。
她与哈博姐弟的关系错综复杂。自从他们一起住在河边那栋大宅院起，三人就像三种造成风暴的因素突然结合一般。盖瑞·哈博为贝丽尔买了那栋宅院，并全面装修。有一晚，就在我睡过的那个房间里，他夺走了她的童贞，那年她只有十六岁。
次日早上，她没有下来吃早餐，斯德琳·哈博上楼去看她，发现她以婴儿的姿态蜷伏在床上不停哭泣。哈博小姐无法接受自己著名的弟弟竟然强暴了他们心目中的女儿，于是决定采取否认的态度。她没对贝丽尔说过一个字，也没有介入这件事。到了夜晚，她只是静静地关上房门。
贝丽尔持续遭到性侵害，周而复始。直到她长大一些，次数才渐渐变少，而且那位普利策奖得主终于因为长期酗酒与吸毒，成了性无能患者。获奖作品为他带来的巨额版税终于也经不起他的肆意挥霍，他山穷水尽了。这时，他向朋友约瑟夫·麦克提格求救。麦克提格不仅伸出了援手，还让哈博重新富裕到有能力买一箱箱最好的威士忌，毒瘾发作时也能立刻得到满足。
根据贝丽尔所述，她搬走后哈博小姐画了火炉上方那幅油画，不知是故意还是潜意识驱使，她画的是一个被夺走童贞的女孩，想永远折磨哈博。他酗酒的情形更为严重，写作时间更少，而且患了失眠症。他成了考匹柏酒馆的常客，他姐姐也鼓励他常去，因为那样她就有机会同贝丽尔通电话。后来，对三人关系的最重大的冲击，就是贝丽尔受斯巴拉辛诺怂恿，违反了与哈博签下的合约。
这是她重新面对生命的方法，她写道：“这样做可以留住我的好友斯德琳的美丽，就像用书页夹住一朵绚丽的野花。”贝丽尔在哈博小姐被发现患有癌症后不久就动笔写作此书。她们之间的感情浓不可分。
自然地，书上也提到贝丽尔以前所写的作品，以及她的灵感来源。早期的作品也摘录了进来，我想这就是我们会在她的卧室找到早期手稿的原因。当然我不能确定，没有人能确定贝丽尔当时在想什么。但我知道这本书写得极好，而其内容足以让盖瑞·哈博战栗，令斯巴拉辛诺垂涎。
但我花了整个下午都没看到关于弗朗基的描述，她没有写到生命中最后一段时光受到的折磨。我想这件事一定已经严重到令她无法承受的地步，所以她无法提及。还有一种可能，就是她希望这一切会随着时间消逝。
我快看完时，马克突然将手放在我的手臂上。
“怎么？”我的眼睛几乎离不开稿子。
“凯，看看这里。”他将一页纸放到我正在阅读的那页上。
那是第二十五章的开头，我已经读过这一页了。我愣了一下，才发现自己忽略了什么。这是一张复印件，不像其他那些都是手稿。
“你不是说这是唯一的一份稿子吗？”马克问我。
“我一直以为是。”我也迷惑了。
“我怀疑她曾经复印过整部稿子，结果将其中一页放错了位置。”
“看起来似乎是如此。”我猜想着，“那么那份副本呢？我们至今还没发现。”
“我不知道。”
“你确定斯巴拉辛诺没有？”
“如果他有，我会知道。我趁他不在时曾彻底搜过他的办公室，也找过他家里。再说，他应该会告诉我，他过去一直很信任我。”
“我们最好去找PJ。”
PJ今天休假。他不在路易小酒馆，也不在家。我们终于在邋遢乔酒吧找到他时，他已经半醉了。我抓住他的手来到一张桌前。
我匆匆地替他们介绍了一下。“这是马克·詹姆斯，我的朋友。”
PJ点点头，举起啤酒瓶做敬酒状。他眨着眼睛，好像想看得更清楚一点，然后公开地称赞我的男伴很有魅力。马克似乎无动于衷。
我提高声音，努力压过酒客和乐团的嘈杂：“贝丽尔的手稿，她在这里的时候有没有复印过一份？”
他灌了一口啤酒，身子随音乐摇摆着说：“不知道，她没对我提过。”
“有这种可能吗？”我继续问，“会不会在她复印信件给你们的时候，顺便也复印了她的书？”
他耸耸肩膀，汗珠从太阳穴流下来，满脸通红。PJ不光喝醉了，还吸了毒。
马克只是个旁观者，于是我又问了一遍：“她去复印的时候，有没有带着手稿？”
“……就像两个宝贝……”PJ跟着音乐粗声高唱，手敵击着桌沿。
“PJ！”我大声叫道。
“干吗？”他抗议道，眼睛仍盯着舞台，“这是我最喜欢的歌。”
于是我靠着椅背，等他把歌唱完。表演好不容易暂停，我再次提问。PJ把瓶中剩下的啤酒喝完，以令人吃惊的清楚语调说：“我只知道那天她带了军用背包出去，好吗？袋子是我拿给她的，方便装她的杂物。然后她就去了复印店，她带了背包出去，没错。”他拿出香烟，“她可能把稿子放在里面，也可能把整本书复印了一份。我只知道，她给我的那份，我不知什么时候已经交给你了。”
“昨天。”我说。
“对，昨天。”他闭着眼睛，又在桌沿打起拍子。
“谢谢你，PJ。”
我们走的时候，他丝毫不管我们。我们终于在人堆中杀出一条路，直奔夜晚清新的空气。
“这算是徒劳无功吧？”回饭店的路上，马克说道。
“我不确定。但我认为贝丽尔的确有可能在复印信件的同时，也复印了一份书稿。我无法想象她能把原稿全部交给PJ，自己却不留底。”
“见到PJ以后，我也无法想象贝丽尔会这么做。他不像是个可信赖的人。”
“他是的，马克，只是他今晚有点昏了头。”
“应该说是失魂落魄。”
“可能是我突然出现让他变成这样。”
“如果贝丽尔复印了手稿，并把副本带回了里士满，”马克说，“那么一定是杀她的凶手把副本偷走了。”
“弗朗基。”我说。
“也许这就是他也把盖瑞·哈博杀掉的原因。我们的朋友弗朗基妒火中烧，想到哈博夜晚摸进贝丽尔的房间就变得疯狂。哈博成为考匹柏常客这一点也在贝丽尔的书中出现过。”
“我知道。”
“弗朗基可能读了这一段，知道如何找出他的行踪。”
“有什么比在无人之处袭击一个半醒半醉、走出车子正要回家的人更容易的呢？”我说。
“他没打算把斯德琳·哈博一起杀了，我很意外。”
“也许他会。”
“没错，只是他没这个机会。”马克说，“她替他省了这个麻烦。”我们牵起手，陷入沉默，两人之间只剩下脚步声。微风拂着树梢，我希望此刻可以永驻，不用再面对现实。当我们走入房间，一起喝酒时，我终于提出现实的问题。
“接下来昵，马克？”
“华盛顿特区。”他扭开脸望向窗外，“明天就要走了，他们要派给我别的任务。”他深呼吸，“任务结束之后，我也不知道会怎么样。”
“你自己想怎么样呢？”
“我不知道，凯。谁知道他们会怎么安排我？”他看着外面的黑夜，“我知道你不会离开里士满。”
“不会，我不能离开里士满，不是现在。我的工作就是我的生命，马克。”
“工作一直是你的生命。我的工作也是我的生命。这么说，我们之间几乎没有商量的余地。”
他的话、他的脸庞都让我心碎。我知道他说得完全正确。当我再度开口时，泪水竟先滚落下来。
我们紧紧地拥抱对方，直到他在我的手臂上睡着。我小心地起身不吵醒他，来到窗前。我坐着抽烟，反复思索着，直到天色微亮。
我淋浴了很久，让热腾腾的水抚慰着我。等我稍微恢复情绪、走出潮湿的浴室，马克已经起床点好了早餐。
“我要回里士满了。”我坐到他身边，坚定地对他说。
他皱起眉头。“这不是个好主意，凯。我找到了手稿，而你又要离开了，我不想一个人在这里等着弗朗基、斯科特·帕丁，甚至斯巴拉辛诺本人出现。”
“他们还没找到弗朗基，你回去太冒险，我会安排人在这里保护你。”他反驳道，“也许你应该去迈阿密，那里应该会好一点，你可以同家人住一段时间。”
“不。”
“凯……”
“马克，弗朗基可能已经离开里士满了，警方可能几个星期甚至永远都不会找到他。那么我应该怎么办，一辈子躲在佛罗里达吗？”
他躺回枕头上，一语不发。
我握着他的手。“我不允许我的生命和工作就这样被迫中断，而且我拒绝再受任何屈辱。我会打电话给马里诺，要他来机场接我。”
他紧握我的手，深深凝视着我。“跟我到华盛顿，或者你可以在匡提科待一段时间。”
我摇头。“我不会有事的，马克。”
他将我拉得更近。“我无法不想到贝丽尔的遭遇。”
我也是。
我们在迈阿密机场吻别。我从他身边快步走开，没再回头。接下来，我只有在亚特兰大转机时是清醒的，其他时间我都在飞机上睡觉，我的身心都已疲惫到极点。
马里诺到登机门接我。他似乎一度感受到我的情绪，便耐心又安静地陪着我走。圣诞节的装饰和店里的圣诞商品更加深了我的沮丧，我对过节没有期待，只想知道何时可以再见到马克，但又深知没有答案。更糟糕的是，我们在领行李的地方痴痴地望着转盘走了一个小时，这给了马里诺对我唠叨的大好时机。最后，我终于去登记行李遗失。在填过一张巨细靡遗的申请表后，我驾车离开机场，马里诺开着另一辆车跟在后面。
雨夜使得我家前院的残破景象显得模糊。我们停下车，马里诺告诉我，他们还未查到弗朗基的下落。他一丝不苟地用手电筒搜寻房子四周，看看有没有破损的窗户或其他被人破坏的迹象。他带我进门，将每个房间的灯打开，检查所有衣柜，甚至连床下都看过。
我们走进厨房，两个人都想喝咖啡，但马里诺的寻呼机响了。
“二一五，一〇三三……”
“妈的！”马里诺边骂边从夹克口袋里取出寻呼机。
一〇三三是求救代号。广播声像是在空中穿梭的子弹，警车如喷气式飞机一样集体出动了。一名警员在离我住处不远的便利店遇袭，显然遭到枪击。
“七〇七，一〇三三。”马里诺朝着对讲机大叫他收到了，然后快速往大门走去。
“他妈的！居然是华德斯，他还只是个孩子。”他一边咒骂，一边跑向雨中，最后他回头叫道，“把门锁上，我马上派两名警察过来！”
我在厨房里来回踱步，然后坐下来喝纯威士忌。大雨像击鼓一样拍打着屋顶和玻璃窗。我的行李遗失了，点三八在里面。我忘了告诉马里诺，我累得把这件事情遗漏了。我感到神经过敏，无法入睡，于是开始翻贝丽尔的手稿，幸好我没把手稿放在托运行李内。我啜着酒等待警察到来。
快到午夜时门铃响了，我几乎从椅子上跳起来。
我透过门镜看了一眼，以为来的是马里诺派的警察，却看到了一个苍白的年轻人，穿着深色雨衣，戴着制服帽。他看起来又湿又冷，胸前抱着一本工作簿。
“谁？”我叫道。
“亚美加行李运送公闻，机场派来的。”他回答，“我把你的行李送来了，小姐。”
“谢天谢地。”我解除了警戒设备，将门打开。
他将行李放到走廊，突然，我被极度的恐惧所笼罩。我想起一件事情，我在行李遗失申请表上填的地址是办公室，不是我家！