晚上十点左右，我家的门铃响了。我还没有换上睡衣，不过，这么晚了，不应该有人来找我啊。
“来了。”我应了一句，我从门上的猫眼往外一看，村井佑次正站在外面。
果然是他，我想。他虽然不算是不速之客，但也不算受欢迎的客人。
我不禁有种想叹气的冲动，我一边想着他的来意，一边透过猫眼盯着他看，他那张胡子拉碴的脸，以一种奇妙的方式，近距离呈现在我眼前。
门铃又响了一次。没办法了。我确认了一下，门把手附近的链子锁挂着，然后打开了门锁。
门一打开，就看见小个子的村井站在那里。一丝怀念之情涌上心头。
“啊，好久不见了。”村井微笑着说。不过我可没有心情，也回他一个微笑。
“你这个时间来，我很为难。”我不由自主说出这么一句话。
村井若无其事地动了动身子，往我的屋里窥视。他的眼神，看起来还是那么狡猾。
“是嘛，可是现在还不到十点啊。”
“已经十点多了。现在是十点五分。”
“啊？……是吗……那就是我的表慢了。”他还是一副满不在乎的态度，和过去一样。
“有事吗？”
“怎么会没事呢？……你突然给我打了那么一个电话，说完就挂了。我还什么都没搞清楚呢。我想听你详细说说，正好有机会来这边，就特意上你这里来了。”
“你为什么要来这边啊？”我问。他肯定是在扯谎。
“有朋友住在这边，就在蒲田，”
“哦，是这样啊。”
“总之，你能不能先让我进去呀，又不是不认识的人嘛。”他这话让我有些毛骨悚然。
村井用手腕顶在链子锁上。
“哎呀，你不要这个样子嘛。都这么晚了。明天还要早起呢，我这就要睡了。”
“你家又没有客人。”
“有！……”
但是这个谎言很快就被戳穿了。
“没有客人的鞋子。”村井冷冰冰地说。
“在这里闹起来，对你不好吧，邻居们可都看着呢。”
但是，一旦让村井进来，他就会赖着不走了，没完没了地东拉西扯，然后突然假装恍然大悟：“啊，末班车都没了，他肯定是这么打算的。”他第一次来我家里的时候，就是这个样子的啦。
“我真不方便让你进来。”
“我就待一会儿，马上就走。”
“真的马上就走？”我心里忐忑不安地问。
“当然了，我从不说谎的。”
“你答应我立刻就走？”
“我答应你还不行吗！”村井撅着嘴说。
我最终还是屈服了，打开了门上的链子锁。
“绫子，咱们分开这段时间，你更漂亮了。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”村井一进门就来了这么一句。
“你现在已经没资格叫我名字了吧。”我摆出一副强硬的态度。但当他说我“漂亮”的时候，我还是生气不起来。
和那些与我年龄相仿，却已经结婚生子的女人比起来，我确实显得年轻许多。额头和眼角几乎没有皱纹，胸部和臀部依旧紧实丰满。对于手肘和膝盖的皮肤，我也很有自信。
“你架子还是这么大啊。”村井从鼻子里发出一声冷笑。他的声音尖细得让人讨厌。
“你不就是想说，我为什么还要和你这么差劲的男人，同居了一年半，对吧。你脸上的表情，就是这么说的。”
“你是为了说这些话，才特意来的？”
“那倒不是，你赶快把你的事说清楚吧。求人办事，总该把前因后果说明白吧。”
听他这么一说，我立刻困惑起来，该怎么跟他解释呢……
“我也不好说……这是朋友拜托的事……所以，不能好好解释给你听，不能把这件事的缘由，全都告诉你。这也算别人的秘密啦。”我用心斟酌着每一句话。
“我朋友吧，要给高田马场那边的一个人打电话，然后就打过去了。”
我说到这里，突然发觉是不是说得太多了。但是，事到如今，也不得不说些实话了，否则村井是不会接受我的说辞的。
“电话号码是多少？”
“我也不知道啊。我朋友就告诉我区号是二二〇。二二〇是高田马场那边的区号吧？”
“对。然后呢？”
“然后就听到一个女人大喊‘快报警！有人要杀我……’什么的。”
“是这样子啊。”村井嘟哝了一句。
“然后，电话就断了。所以，我就想到你公寓附近，是不是发生杀人案了。”
“这是什么时候的事？”
“五月二十四日，星期五深夜的时候。”
“上星期五啊……星期五啊。”
“你听到过类似的传闻吗？”
“没听过……那你朋友报警了吗？”
我一时语塞。
“我不知道……”我看了一眼村井，他的表情很严肃，“大概还没报警吧。”
“为什么？……为什么不报警呢？明明出了这么大的事。”
我就知道他要问这个，所以才不想告诉他详细经过的。
“因为每个人的想法不同啊，何况，这件事儿也没那么简单，不是吗？……反正我是不会硬让人家去报警的。”
“但是，去问下警察不就什么都明白了吗。也不用什么都说，就间警察五月二十四日晚上，高田马场有没有发生命案，不就完了吗？……还问我干什么呀？”
“你说的也是……”
经村井一说，我也觉得报警比较好。不过，我还是很害怕。万一那天真出事了怎么办？一想到这个可能性，我就不寒而栗。
“可是，要是被告知杀人案是真的，警察肯定会追问你，是怎么知道的吧？”
“那倒是。不过，就说电话打错了不就行了吗？”
“嗯，只是……”我不能这么说。要是这么说就更麻烦了，因为我根本没有，往髙田马场那边打电话的理由。
对了，我可以说我本来想给村井打电话的……还是不行。村井的电话号码，和我打错的那个电话，一点儿都不像。
“也许根本没发生什么大事呢。那个女人也不一定就被杀了。你朋友又没听到被杀的那个瞬间。”
“嗯，是啊。但是，那之后，我朋友马上又打了一个电话，结果没人接。那个女人要是还活着，就该接电话的吧？”
“这倒也是。”
“我朋友说，第二天又打了一次，还是没人接。你看，果然很奇怪吧？”
“你说得没错……真有可能被杀了……”村井用一种事不关己的轻松语气说道。
没错，这事确实与他没关系。但我听到别人这么说，就觉得更加害怕了。
“所以，你不找警察，却来找我来帮你査这个事了，对吧？”
“对，我本来是想，如果你方便的话，就来帮个忙……不过还是算了。我想，也许你会听到一些传闻之类的。”
“这我还真没听到过。”
“这样啊，那就算了。”
“没事，我再去査査也行。反正我有时间，而且，马场那一片，我认识好多人呢。”
“那你的工作怎么办？不用上班吗？”
“我当然要工作呀。做做翻译什么的。”村井满脸堆着笑说道，“不过正好最近比较闲。”
“这样啊，不过还是算了吧。”我冷淡地说。这个男人果然没有任何长进。
“我总觉得这事还有内情。应该没这么简单，说不定还很危险。”
“怎么说？”
“你看，这不是很清楚嘛。本来这种事，去一趟警察局不就解决了？……但你一方面不想找警察，一方面又想确定，那个女人死没死。怎么看都很可疑啊。”村井说。这个人在这种方面，脑子向来转得很快。
“是吗？……”我随口答应着。
“所以，说不定是很危险的事呢。最近这种事很多的。”
“什么事啊？怎么你说的我都听不明白。”
“就是说，你的男朋友，可能是个危险人物。所以，你才不去警察局，反而找我这种人调査。”
“啊！……”终于明白了，我不禁笑出声来。
“你搞错了，我根本就没男朋友！……”
“什么啊！……原来你没男朋友啊！那你上次是骗我呀！”
完了！他突然提到男朋友，让我一下子没反应过来，不知不觉就说漏嘴了。
“那我帮你査査也行。这么多，怎么样？”村井竖起三根手指。
“什么意思？”
“三万。我现在资金周转有点儿困难。”
听他这么一说，我想起前两天，给他打电话打不通，是他交不出电话费，被停机了吧。
“你真敢开口，我又不是非求着你干，反正这是别人的事。”
“真的是你朋友的事吗？”
我吃了一惊。村井那双蛇一般阴险的眼睛，正死死地盯着我，让我一阵心慌。
“你什么意思？”
“没什么意思啦。”村井脸上浮现出一丝笑意，然后把眼光转向旁边。
我觉得自己似乎被他看穿了，一瞬间，感觉全身的血液，都呼地涌到了脸上。
“别乱想了。你到底什么意思？”
“我都说没别的意思了，乱想的是你，所以才会生气的。”
“我才没生气呢。你瞎说什么呀。你快走吧，快点儿，现在就走！……”
我一边说，一边抓住坐在地毯上的村井的手腕，想把他拉起来。他却出乎意料地突然站起来，紧紧抱住了我。
“你干什么！”我尖叫一声。
村井竟试图强吻我，我恶心得浑身直起鸡皮疙瘩。我非常生气，觉得自己被这个男人玩弄了。我想拼命挣脱，双手却被他牢牢地钳制住了。
“来吧，这样不好吗？”村井在我耳边嗫嚅道，听起来，他好像已经激临欲望爆发的边缘，说完，他还用牙轻咬我的脖子呢。
“我要大声喊了！”我厉声说道，“我要喊救命了！”
我一边说，一边胡乱踢蹬着，想要挣脱。
啊！我要疯了。村井居然把手指伸向了我身体的某处。他时而用手指轻敲，时而用拳头顶弄，手法极其下流。
我的身体对于他的触摸，没有任何反应。我条件反射地猛一弯腰，强迫村井把手从我的裙子里拿出去，没想到他手一拿出来，又朝我的胸部摸去。
“难道你不想吗？”村井咬牙切齿地说。
“混蛋，你别胡说八道！……”我说，“放开我！……我最讨厌你这种下三烂的男人了！”
村井本来已经稍微收敛些了，但是一听到我这话，又再一次爆发了。
我的双腿被他死死别住，粗糙的牛仔裤，摩擦着我的皮肤。他朝我的膝盖后部，猛然一击，我一屁股坐在了地上。
大腿上传来一阵剧痛。村井狠狠地抽打我的腿，还用指甲掐我。我尖叫起来。
“每天都和我这个下三烂的男人睡在一起的是谁啊？！……啊？是谁啊？”村井高亢的噪音里带着哭腔。
“来人啊！救命啊！……”我终于放声大喊起来。
不，我是想叫，但嘴巴被村井慌忙堵住了。
他捂着我的嘴，紧紧地盯着我，脸离我只有二十厘米。
我不能出声，也死死盯着他胡子拉碴的脸，他的皮肤很粗糙。我毫不留情地用左手的指甲，掐他捂住我嘴的手，手上越来越用劲。
我的右手仍然被村井的左手牢牢按住，他的膝盖也正顶在我裸露的双腿中间。
在这场耐力拉锯赛中，村井终于败下阵来，他脸上浮现出痛苦的表情。
“混蛋，我放手还不行吗！”
他气呼呼地说道，放开了我，利落地从我身上爬起来，我也赶紧站起来，放下裙子。
“你还是这么固执啊！”他一边说，一边舔着被我掐痛的右手手背。
“疼死我了！……”他说，“对了，我就是这么固执。我最讨厌男人了！”
“啊，我知道了，你就是性冷淡，以前就是！……”
“你赶紧走！”
“我这就走。你就等着变成没人要的老处女吧！”
我把村井推出房间，关上门，抽泣起来。
第二天，村井没有给我打电话。
发生了昨晚那样的事情之后，我也不想给他打电话了。除了村井之外，我在高田马场就没有熟人了，所以，也没法继续打听，那天到底有没有发生凶案。
我曾考虑过，能不能从电话号码，査到机主的姓名和住址。但这种方法应该行不通。我在工作中，也遇到过几次类似的情况，我试图向有关部门询问机主信息，但都被拒绝了。
总觉得很不甘心，我明明知道（二二〇）一〇九二这个号码，却査不到机主。我想去高田马场转转，可一想，人家又不会把电话号码，写在门牌号码上，所以去了也没用。
咖啡馆和商店，倒是会把电话写在招牌上。那个电话会是这种商铺的号码吗？……我全无头绪。
我觉得这种可能性很小。因为那之后我也打过电话，要是店家的电话，就应该会有人接。
而且，要是快餐店或者咖啡馆的电话的话，出了事不可能不被发现。第二天就应该有人发现了尸体，闹得沸沸扬扬才对。
报纸、电视肯定也早就铺天盖地报道这件事了。而至今都没人提到这事，应该是因为死者大概和我一样，是一个人独居，所以尸体还没有被发现。
尽管如此，我还是放不下这桩心事，明明知道是徒劳无功，下班之后，我还是去了一趟高田马场。我在那里来来回回，走了好几个小时，连小胡同都走了一遍。店铺的招牌每个都仔细看了，再不起眼的信息，我都没有放过。
但是，在那些写着电话号码的招牌上，我没发现（二二〇）一〇九二这几个数字。
我走进电话亭，拼命翻阅里面的电话簿，可还是一无所获。最终只能拖着疲惫的步伐，向家走去。
在经过一幢住宅楼的时候，我不禁抬头仰望无数窗户，每个窗户后面，应该都有一部电话，也许其中一个的号码就是（二二〇）一〇九二，本来我觉得电话这东西很方便，但经过这件事之后，才发现电话也会给人带来不少麻烦。
我不是事件的目击者，我只是听到了事件的发生。我现在就可以马上再打一遍那个电话，但这样还是不能帮助我，知道案发地点在哪里。我找不到其他任何线索，就算想继续调査也无从下手。
<hr />
注释：