第九章

类别:文学名著 作者:伊坂幸太郎 本章:第九章

    我一跑回市场,就看到兔子在帐篷里发笑:“差远了。园山比你更快。我还以为你不回来了呢,你花了那么久的时间。”我气喘吁吁地应道:“是啊。”

    “你跑了吗?”她嘲笑道。

    “总、总觉得自己很像白痴。”

    “知道就好。不过话说回来,既然你走到那么远的地方,早知道就拜托你替我办点儿事了,像是帮我倒垃圾之类的。”

    “要我顺便跑腿就太过分了。”

    “只是白白地往返一趟才很过分呢。”

    也许是可以这么说,我想。

    临走时,她说:“你怎么会知道我的名字?”

    我说是日比野告诉我的,她的脸上浮现出同情的神色,摇摇头说:“他也是个可怜的男人,家人应该都不在了。对了,他的家人是被女人杀死的。”

    “被杀死的?”我不禁大叫。不会吧?我从没想过那个日比野还背负着那样的悲剧。

    或许是不知道详情,她没有进一步说明。

    “我问你,日比野也恨优午吗?”

    “他是个怪人,完全不恨优午。”

    我也那么觉得。

    当我走到半路时,突然有人抓住我的右手腕,将我一把拉了过去。

    我气愤地看了对方一眼,竟然是小山田。他是刑警,也是日比野的儿时玩伴。

    他将我拖到店铺后面,那是一栋骰子造型的立方体建筑,外观装饰着我从没见过的旗帜,位于刚才我和兔子小姐长谈的市场的角落。

    “你是……小山田先生吧?”我甚至忘了生气。

    “你是跟日比野在一起的家伙吧?”

    “我是跟日比野在一起的家伙。”

    “有事想问你。”他说。他站得很挺,是个帅哥。我的屁股碰到了后面有故障的暖气设备。“昨天半夜你在哪里?我没看到过你。”

    我不知该如何回答,支支吾吾地说不出话来。

    “昨天,你在哪里?”

    “在哪里?你这是在怀疑我吗?”

    “昨天,你在哪里?”

    这句话就像不断重复的咒语。总之,他只是在寻找杀死优午的凶手吧。确实,我是特别可疑。

    “昨晚,有人看见你走向水田。”

    “咦,谁?”

    他只不过是当面质问,却有一种追问再三的压迫感。“凌晨三点左右,你走过那条路吧?在水田的目击者刚才说的。你那时候去那里有什么目的?”

    “目、目的倒是没有。”

    “为什么凌晨在外面游荡?”

    我的嘴巴一开一合,拼命搜索词句,想要挤出能排除嫌疑的解释,但是失败了。“我昨晚在这一带散步,是真的。不过,与优午无关。”

    “很遗憾,这无法证明什么。”

    “真的很遗憾。”

    我说完这句话时,他抓住我的脖子。正确说来,是揪住我的领口。他提着我那髙领毛衣的领口,他的右手臂比外表更有力,随时可以轻松地将我举起。别说要我开口说话了,就连呼吸都有困难。从这种下手方式来看,他应该早己认定凶手就是我了。

    “优午死了。”小山田说道。

    “看样子好像是。”

    “我不会原谅凶手。”

    “因为你是刑警?”我一边喘气一边断断续续地说。

    他哼了一声,面露痛苦的表情,然后松手放幵我,或许是我把话题扯远了,令他大失所望。

    “人真的不是我杀的。”不管怎样,我得先把话说在前头。

    “你少装蒜!”他看着我,然后用强硬的语气说,“你和日比野究竟是什么交情?!”那口吻简直像在探听旧情人的下落。我跟他解释:我们毫无交情。这是实情,我并没拜托他,是他主动要给我带路的。

    小山田看上去并没有接受这种说词,不过他好像松了一口气。对了,我默默地在心里说,我和日比野并不亲密,不是你的情敌。刑警脸上僵硬的表情缓和了下来。“日比野,他是个可怜虫。”他的说法和市场的兔子小姐一样,都说日比野很可怜。

    “听说他的父母被杀了。”

    “在夏天。”大概是个阳光刺眼的炎夏吧。小山田仿佛在忍耐酷热般,眯起了眼睛。“我们在河边戏水,然后各自回家。可是不到十分钟,日比野又跑来找我。”当时的日比野似乎表现得很淡然。“所以,一开始的时候我正在吃西瓜,连头都没有抬。”

    小山田的父亲听到日比野的话,马上跳了起来,冲向命案现场。看来他父亲也是刑警。“日比野的父母就陈尸在家里。”

    “凶手抓到了吗?”

    “没有。”

    “优午没有说出凶手的名字吗?”

    “就算有优午,抓不到凶手的时候也还是抓不到。”他展现出刑警的威严。

    “即使优午告诉你们凶手是谁、在哪里,你们还是抓不到?”

    “举例来说,”他停顿了一下,“就算优午说出凶手的名字和住址,我们如果没有来得及赶到现场也没用,对吧?当时,优午确实说出了凶手的名字。”

    凶手好像是女的。日比野的父亲是个油漆工,但比起粉刷墙壁,他更擅长拈花惹草,是个粉刷到一半会吃女人豆腐的好色之徒。“当时,我和日比野连‘做爱’这种字眼都不知道。”小山田笑道,“日比野大叔得罪了女人,结果连他太太也被杀了。”他的口吻显得轻描淡写。

    “优午把那女人的名字告诉瞀方,并说她逃进了森林里。警方接下来的工作就是找人,很简单吧!”他说,这就像是告诉你答案之后,再叫你解开算式。

    “可是没找到人?”

    “是啊,搜了三天,结果白忙一场。当时的鰲力比现在更差,我父亲虽然付出许多心力,却没找到任何蛛丝马迹。”

    优午知道凶手是谁,也说出了凶手的名字。然而,缉凶者是人,如果这个人找不到凶手,戏就唱不下去了。

    “即使有线索,缉凶者却是个窝囊废。唉,那个女犯人大概死在哪里了吧。”小山田咬着嘴唇念叨着,连一个笨女人都找不到,真是一群废物。

    我不由得认为,他的悔恨和日比野的懊悔重叠,说不定小山田当上刑聱是想改善警力。

    也许他觉得自己说了太多不相关的事情,突然噤口不语。我试着提出“樱”的名字,小山田的表情扭曲:“那是日比野说的吗?”

    “我听过那个叫樱的男人的事,那些全部都是真的吗?”

    “哼。”他应了一声。这个反应听起来充满了强烈的意志,表示他不打算做其他回应。

    日比野说众人认同樱公然杀人。不过直到这时候,我才觉得那可能是真的,小山田刑膂的不悦也证明了这一点,警察不愿承认樱的存在。“日比野那家伙有点儿奇怪。”

    “奇怪?”

    “他失去双亲,在邻居的帮助下活到了今天,他的性格有点扭曲。你知道人类的性格形成最重要的条件是什么吗?”

    “接触音乐?”我随便说说。

    你在胡说什么?!小山田怒目而视,八成是因为我说了毫不相关的话。

    “是与父母的沟通。”他说,“他的父母在他成长的过程中,以不寻常的形式消失了。所以,日比野的想法有点儿偏差。”

    被他这么一说,我思考自己的身世。我也没有父母,他们也是因为特殊事件去世了,但我当时已经不是小孩了,我承受了各种噩运,虽然称不上是好时机,但当时正是讨厌父母的年龄。再说,我有祖母,并非举目无亲,而是跟老奶奶相依为命,也许因此情形有些不同。

    “靠儿时玩伴不就得了。”

    小山田是否希望日比野依赖他呢?

    “你说什么?”

    “不,没什么。”

    “‘来自岛外的家伙,将会留下岛上所欠缺的东西。’”小山田说出日比野曾经说过的那句话。

    “那家伙常说救世主总有一天会来到这座岛上,或者会有人把重要的东西作为礼物送来岛上,自个儿讲得很激动。人只有在小时候才会把那种事情当真,你也是吧?”

    我含糊其词。他似乎相信我是这座岛上的居民,尽管觉得我很可疑,但不认为我是岛外的陌生人吧。

    “日比野的内心有所欠缺,所以会向外寻求。”这句话听起来一针见血。他说,缺乏“父母的爱”这么重要事物的日比野,认为“在这座岛上没有重要事物”。日比野是不是想借由相信某人会填补这个缺憾,以弥补自己内心的空洞。

    小山田说的好像是对的。当我正要接受他的说法时,突然感觉地面晃了一下,差点跌倒,有种失去支撑的感觉。

    日比野带我参观这座岛,我全盘接受了他所说的一切。然而,眼前的刑警却说:“日比野因为少年时期的精神创伤,脑袋变得怪异了。”我突然感到不安,究竟该相信谁、相信什么才好?

    我忍着晕眩感,问道:“优午为什么会遇上那种事?”

    “我的同事和资深警员认为是情绪失控下的恶作剧。”小山田嘟嚷地答道。

    “这也不是不可能。”这就跟抢便利商店一样。

    “不过,”他接着说,“我不那么认为,我觉得那不是恶作剧,而是有意的。”

    “有意的?”

    “那只是热身。”

    我心头一惊,总觉得他的话是正确答案。

    “热身?”

    “这座岛上以前也发生过命案,”小山田说,“只不过警方都知道那些命案的凶手。你知道为什么吗?”

    “不知道。”

    “因为是优午告诉警方的,”小山田的声音听起来很刺耳,“因为优午会说出凶手的名字,所以警方知道凶手是谁。”

    “哦,这样啊。”

    “对于凶手来说,最棘手的就是优午。只要有能预知未来、知晓一切的优午存在,人就不能杀人。”

    “嗯。”我开始察觉他想要说什么了。

    “总而言之,”小山田说,“如果够聪明,凶手一定要在犯案之前杀了优午。”

    这次,我在心中“嗯”了一声。

    小山田一副还没问够的表情,不过或许是已经没有可盘问的问题了,转身就走,但他离走前不忘叮咛:“你还会待在镇上吧?”

    我独自离开市场,再度迈开步伐。发现猫是十几分钟后的事了,日比野说过,那肯定是一只会预测天气的猫,我看见它在榉树下蜷缩着睡觉。

    我想,归根结底,猫会预测天气和用鞋子掷珓来占卜天气是属于同一层次的吧。

    接着,我决定整理思绪。每当电脑程序遇上难解的问题时也必须整理。我一一列举心中的疑问。

    优午为何会被杀?

    关于这个问题,我有一个确切的答案,就是小山田刚才说的,因为稻草人碍事,所以将他解决掉。我开始相信这种说法。

    也就是说,凶手接下来打算杀人。

    优午知道自己会死吗?我决定从这个问题幵始重新整理一次。

    “优午不知道自己会死。”我提出假设性的答案。

    如果是这样的话,下一个疑问就是“为何他无法预测内己会被杀”。

    以前在公司上班时,我经常用这种方式处理事情。也就是在会议上,请与会者提出自己的意见,把脑中浮现出的可能性全部列举出来。

    假设⑴稻草人原本就不能预见未来。

    假设⑵稻草人无法连自己的寿命都掌捤。举例来说,再精良的电脑都不能掌握自己的寿命。这就和“花脑筋调查大脑的极限”这种反论一样。

    假设⑶稻草人的理论发生误差,说不定是他脑袋里奔窜的虫子发生了异常行为。

    想到这里,我驳回了所有假设。我还是认为优午知道自己会死。

    说穿了,优午不过是个三流的预言者,未来的事情连五成都预测不到,甚至未察觉到自己会被杀,这样的真相令我失望。如果他知道自己会死,毫不惧怕地坦然接受,那就好多了。

    此时,另一个念头浮现了。

    假设⑷稻草人会不会还没死?

    现场并没找到优午的头,我对这件事耿耿于怀。推理小说中出现无头尸体,通常都是为了隐藏被害者的身份,稻草人的头不见了,是不是基于同样的道理呢?不,这么做没有意义。我马上否定了这个假设,这么做真的毫无意义。会议结束,没有答案。

    头顶上传来阵阵鸟鸣,仿佛在嘲笑我的愚蠢。我仰头眺望,似乎是一群雁,它们知道优午不在了吗?看起来数量很多,我想起了田中说的那一大群旅鸽,若是难以计数的鸟只飞过天际,任谁都会误以为天黑了吧。我如果看到那种情景会感动吗?还是吓得浑身打颤呢?

    优午跟我说了未来的事,他告诉我不该马上回仙台。我侧头不解,为什么呢?根据其他岛民说的,优午几乎不会说未来的事。但是,他却多事地对我说:“你得待在这里。”

    我记得他的建议,他建议我该写封信给静香,应该听听田中说奥杜邦的故事。难道是因为我是外人,所以他才破例告诉我的吗?稻草人是通过那样来区分人的吗?

    我坐在木制长椅上张着嘴,抬头仰望天空。

    这时,我听见背后有一个沉的声音说:“住手!”因而吓了—跳,转过头去。那个低沉的声音拉得长长地说:“住——手!”

    轰和曾根川正站在一块空草坪上,轰的动作迟缓,有点滑稽,但是脸色凝重,表情纠结,而曾根川作势要揪住他,额上青筋暴露。

    他们在离我十米不到的地方互相咆哮,似乎没有察觉到我。看来是曾根川单方面地动怒。

    “事到如今,你还有什么好说的?!”曾根川说,“那么做也解决不了问题吧?我连工作都辞了,总不能就这样回去吧?”他的语气相当粗鲁。

    轰小声地反驳,但是听不见内容。我不清楚他们发生口角的原因,但我知道轰有理亏之处。

    “安静一点!”轰怯懦地说。

    “我怎么静得下来?”

    “你太吵的话,会被樱枪毙的!”轰说道,然后环顾四周。曾根川气得脸红脖子粗:“樱怎么了?现在离春天还早得很吧。”

    他一说完,便发出一记闷响,他出拳揍了轰。看来,熊大叔和啤酒肚中年男子的争论很精彩,但是熊大叔一点都不想打架。他毫无防备地挨了一拳,整个人倒在地上。曾根川盛气凌人地转身就走。

    曾根川果然是跟我来自同一世界的人,我立刻明白了。比起充满大自然的恬静的荻岛,人口密集的市井街道更适合他。

    轰倒在地上,我向他伸出手,或许是起身让他更痛苦,他佣懒地抬起头。“哦,是你啊。”他抓住我的手,总算站了起来,拂去身上的沙土。

    “你为什么会挨揍?”

    “那家伙是曾根川。”

    “我知道,他跟我一样都是岛外的人吧。”

    “是啊,你知道啊。”轰噘着唇,一脸气馁的样子,慢吞吞地说出大家都知道的答案。轰说,曾根川和你不一样,他是自愿到这座岛上来的。

    “来做什么?”我说出心中的疑问。这里有不少都市里所没有的东西,但铁定没有曾根川那种男人想要的东西。

    “他是个讨厌的家伙。”

    “你为什么会挨揍?”

    “我带他过来是个错误,我做事太不经大脑了。”轰难过地蠕动嘴巴。

    “就算这样,也不能揍人吧。”

    “大概是因为我中途退出吧。”

    “什么意思?”

    “赚钱的生意。”

    “赚钱?”

    “因为我退缩,所以他生气了。”

    我偏着头,很难想象这座岛上还有赚钱的生意。“那是指,”我反问,“那是指石油或毒品吗?”我顶多只能想到这样的东西。如果这座岛上有这类东西就可以赚钱。

    “不是。”轰怒气冲冲地否定,“对了,你的信在我这里,待会儿再给你。不过话说回来,怎么样?这里住起来不大舒服吧?”

    “还好。”我老实回答,“我应该会喜欢这座岛,安静又祥和,还有大自然,很适合我的个性。”

    听我这么一说,轰露出复杂的表情。“这就是问题所在,这座岛上没有重要的东西。”说完,我看到他脸上隐约浮现出线条柔和的皱纹,像是在窃笑。我很在意那抹笑容,掺杂了优越感,有点儿无礼。

    “那是这座岛上的传说,听说这里少了什么。”

    “你是听日比野说的吧?那家伙不是坏蛋,却是个笨蛋,他和我一样,脑袋不灵光。”

    “你为什么会在岛与外界之间来去自如呢?不,应该说为什么只有你呢?”

    轰仿佛听不懂人类的语言似的,愕然伫立。

    “轰先生?”

    “嗯。”他眨了眨眼。

    那样子简直像没睡醒的熊。我忍住笑意。

    “哦,因为我有船,而且这是我家代代相传的工作。”

    “可是,一百多年都没有人外出,这很奇怪啊。”

    “一开始是因为命令。”轰抚摸着挨过揍的脸颊,“我听说,从前,在江户时代结束、日本开国的同时,有一道命令传到这座岛上,规定岛民不许踏出这座岛。所有外出的人都受到了处罚。”我实在想不通,究竟是谁为了什么好处,下达这项命令呢?“现在没有那种规定了。可是,大家还是不肯外出。”

    “没有规定却不肯外出?”

    “这是常有的事吧。好比说,左右晃动的钟摆,就算用手压住,它还是会继续晃动。同样的道理,晃动的这一方不知道该不该停止。”他像是接受自己这个说法似的频频点头,接着又说:“一旦提着笨重的行李,就算放下来,还是会有提行李的感觉,对吧?这就和那个道理一样。”

    我很诧异,这和那是两码子事吧。但看他一副自我陶醉的模样,我也就不多说了。相反地,我说:“因为有优午吧,或许是因为优午站在那里,仅仅是因为这样大家就很放心。也许大家知道还是待在这座岛上比较好。”

    这座岛很安全,应该待在这里,外头没有好事。双手呈直线平伸的稻草人发出了这种讯息,因此所有人都下意识地决定在这座岛上终其一生。也许就是这么一冋事。从某种层面来说,这有点类似于狂热宗教的冼脑。“不能离开这座岛”、“岛外不是人待的地方”,这与怪异的新兴宗教手法一致,让人下意识地将恐怖景象深植于脑海中,进而行动受到控制。将人洗脑的宗教团体似乎会将信徒关进狭窄的房间里,在一个完全没有音乐的地方灌输教义,那可能是一种恐怖的景象,或是服用药物所产生的幻觉。总之就是要把那些概念塞进人脑中。

    荻岛在这一百五十多年以来不断地由父母对子女洗脑,这或许可以称为日常性洗脑。

    当我思考到这里时,突然肚子饿得咕噜咕噜叫了。轰看着我,我则盯着肚子,抛出一个问题:“为什么优午不知道自己会被杀?”

    “我们不懂稻草人在想什么。”他说。

    这个答案合情合理。


如果您喜欢,请把《奥杜邦的祈祷》,方便以后阅读奥杜邦的祈祷第九章后的更新连载!
如果你对奥杜邦的祈祷第九章并对奥杜邦的祈祷章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。