真也住得很远，但我老是有跟他很接近的感觉。他是我的知己，使我倾诉的对象，他让我知道自己并不是孤独的。现在的我会为一些小事忐忑，一时兴高采烈，一时心如死灰，在不知不觉间，跟真也通话后，我的内心变得很脆弱。

    真也要乘飞机过来。

    “我们见面谈谈。”

    像往常那样，当我们聊着对我们而言相当重要，实际却并不重要的话题时，这个念头就乘虚而入，挥之不去。大脑手机固然不错，不过大家若能一边喝咖啡一边谈心，肯定别有一番滋味。

    即使我们大脑相通，可实际却天各一方。高中生要克服距离见面并不容易，不过他还是用自己的积蓄买了张机票。

    我打算当日乘巴士到飞机场迎接他。不可思议的是，我们之间居然不曾互送过相片。因此，我们将在机场第一次看到对方的样子。

    在见面前的一天，我用了家里安装的真实电话，在没有时差的情况下跟他商量了细节。这还是第一次，却令我很高兴。

    先通过大脑手机问他家的电话号码，之后就用家里客厅那扁平乌黑的真实电话打给他。

    握紧实实在在的听筒，听着他家电话发出的嘟——嘟——声音，我几乎要怀疑眼前的一切。其实，那时我大脑的手机还是一直连通着一小时前的他。

    “喂喂，是凉子吗？”

    从他拿起听筒的那一刻起，一直以来只有在大脑里才听见的声音，就从那条真真切切的电话线，确确实实地传送过来。

    “不好意思，请你忠告一小时前的我要‘留意脚下！’”

    他哭丧着说，于是我以为发生了什么大事。

    “怎么了？”

    “刚拿电话时，小脚趾撞倒柱子上了，很痛……”

    我忍住笑，跟一小时前的他说了这件事。对我而言，已经属于过去式的真也这样说：

    “请你告诉一小时后的我说：‘为什么你老是这样？这可是你懒惰的罪证哦！究竟你的物理作业完成了没有？’”

    真是个大傻瓜嘛。我愕然之际，注意到一件事。

    “对了……”我对着听筒喊。

    “怎么了？”

    “由美说的简单方法就是这个嘛！我怎么没想到！”

    我跟处于同一时间里的真也解释道：

    “要确认互相的存在根本用不着去便利店，只要实际打个电话就行了！”

    我想着出其不意的发现一定会让听筒那边的他吃惊不已，可他却显得很冷静。

    “什么？就是这件事？”

    “你早发觉了？”

    “一小时前你不是在大脑电话里说了吗？”

    跟真也商量好后，我挂断了大脑电话，重拨给由美。她一接电话，我就提及自己终于发现简单方法来证明我跟真也的存在。

    “其实实际打个电话就可以真相大白了，你怎么不早些告诉我啊？”

    她淡淡地回应到：

    “不过，那样的话就没意思了，是吧？”

    停了一下，仿佛有点迟疑，他又补充说：“……明天要加油啊！”

    翌日。

    因为堵车，我坐的巴士迟到了。车厢里挤得连苍蝇都飞不进去，全部是去机场的人。坐在我旁边的是一位穿淡紫色外套的女孩，年龄与我相若，只是化了妆，看上去较我成熟许多，但长得很漂亮。坐着时，把大包包放在膝上。

    “早上电视报道，今天是几年来最冷的一天呢！”

    我对大脑电话里的真也说。一小时前的他现在已经在飞机上了。我想象着他坐在位子上，眺望脚下遥远的广阔大地，不禁喜上眉头。

    我们的对话不可能发出声音，所以我邻座的女孩也只不过以为我在凝视窗外发呆而已。

    我喜欢把被暖气烘热的脸紧紧贴在冰冷的玻璃窗上，我用手拭去一些蒙在窗上的雾气，看到一小片天空，漂浮着低沉的云海，仿佛要下雪了。没有太阳的街上行人寥寥可数，只有凛冽的寒风。外面的风景灰蒙蒙的，就像被剥没了所有的色彩。

    “原本这时候已经到机场了，可是因为堵车，巴士没法前进。你那边会不会迟到？”

    “云层上好像不会挤塞的，从刚才开始也没有闪过红灯，所以飞机会正常飞行。再过2小时就到你那边的机场了，我现在看手表是10：20，预定到达时刻是12：20，我们有一小时的时差，现在你那边时间是11：20吧！也就是说，再过一小时，我就会出现在你的世界。”

    “但不知道我这部车会不会早到啊。”

    “那样的话，我就反过来在巴士站接你吧！”

    “车站是在机场前面的，找不到的话就问人好了。”

    巴士向前蠕动着，我从窗口往下看，车旁边的小车也蠕动得很慢，大口大口吐着白色废气。

    “不过，我们怎样才能找到对方呢？”

    他一下子冒出这句话。我也一直在思考这个问题，不过我觉得既然我们大脑相通，总会见得到吧！

    “这个嘛，如果机场里有个最漂亮的女孩跟你说话，那就是我啦！”

    “你这么一说，我倒觉得永远都找不到你……”

    说我能够坦然地跟他见面，那肯定是说谎。我已考虑过千万遍了，不过最后得出的结论是我们必须见面，实际地倾谈。

    不久堵塞疏通了，巴士开始移动，窗外的景物一个劲儿地往后跑，好像要挽回之前的耽搁一样。刚才还在一旁慢吞吞地挪着的小轿车，现在焦急地加快速度，转眼连尾巴也不见了。也许是有人在机场等着他们，以至要超速行驶。

    时间已到12：13，看来我是赶不及在他的飞机到达之前先到机场了。我在大脑里向他说明了情况。

    12：20，按计划，真也乘的飞机应该已经着陆了，我一边拨弄膝上的小袋子和挂在提手上的钥匙扣，一边呆呆地回想着我们的点点滴滴。以前我们说过的每一句话，现在想起都叫人很愉快。想着想着，竟连小学，中学时代的痛苦和悲伤的片段也在脑海里浮过，真有点莫名其妙。

    我把额头靠在冰冷的玻璃窗上往外一看，原来已经来到机场了。此刻是12：38。现在的真也已经下了飞机走进了候机大堂里了吧！更说不定已出了机场正朝着巴士站走去呢。

    突然，司机一踩刹车，整部车就晃了一下，一直靠着窗的额头‘咚’地小碰了一下，充当播音员的司机宣告到站，乘客们站起来。我打算最后一个下车，所以继续坐着不动。乘客从车门鱼贯而下，不一会嘈杂声变小，车内渐渐空起来。邻座身穿淡紫色外套的女孩也站起来，拿着她的大包包向车门走去。

    “我坐的巴士到机场了，现在下车。”

    我用大脑电话说到。

    “知道了，如果我没在车站等你的话，你就用大脑手机告诉我你要去的地方。我这边的一小时后就去那里找你吧！”

    大部分乘客都走了，我慢慢起身，一边掏出钱包一边走向出口。付了钱走下车，冷风迎面扑来，让不胜寒风的我直发抖。飞机轰隆隆的巨响从天而来，这风是不是飞机飞过时造成的呀？我直发楞。那么，没有飞机的时代是不是没有风呢？真也是不是正赶来车站迎接我呢？我一看手表，时间已经差不多了，也许他还在机场里。

    我离开巴士，走在人行道上，听到什么地方传来哀号，却分不清是男声还是女声。接着我发现那不是哀号，而是急速刹车的车胎摩擦柏油路面的声音。

    我转过身，刚刚还觉得是空荡荡的路面上，不知何时冒出一辆形状臃肿的黑色小车直向我冲来，不过我很快就明白了——小车失控了。车窗后面的司机瞪大滚圆的眼睛，与我对望，慌忙中，我竟然糊涂地想伸手去拦住那辆车，但只是凭细细的手臂去阻挡车的全部冲力，简直是天方夜谭。

    突然，有个人冲出来把我撞到，我倒在行人道上，身后的金属巨物爆发出巨响，玻璃碎片四处飞溅，那碎片飞到眼前的路面，有的还从我头顶的上空撒落。

    顷刻间，我脑海一片混乱，当我确认不再有东西落下来时，才拼命地站起来。我抬起头，看见了意外的全景。小车越过行人道撞到建筑的墙壁上，装置严重损毁。

    有一个男子倒在我身边，恐怕就是刚从一旁撞翻我的那个人了。如果不是他，我必定被夹在小车和墙壁之间变成肉球。

    人们围拢过来，在人群中，我看到刚才坐在我身边的那个女孩。

    我慢慢站起来，没怎么受伤，只是跌倒时右手擦伤了，左手则仍然捏紧小包包。

    撞开我的恩人仰脸躺着，他定睛地看着我的一举一动。两片嘴唇在颤动，想说什么，他流出的血躺在路面上，流了开去。

    我拖着踉跄的脚步靠近他，感觉呼吸困难，发不出声。我忘掉刚才的恐怖感，步履蹒跚地走到他跟前。

    我跪在她身旁，这个男生艰难地呼吸着，可是脸上还浮现出令人难以置信的笑容。他的年龄跟我相若，或者稍稍大一点吧。他的神情一脸满足，然后拼尽最后的力气抬起右手，轻轻地抚摸我的脸颊。那一瞬间，我知道他是谁了。

    “凉子，保险柜的号码是……445……445……”

    ……是真也……

    真也吐着血说完这句话，最后闭上眼睛，一动也不动。