过了很久以后，迪克·马克汉姆还能在梦里看见那双眼睛。眼睛的主人清楚地知道厄运已经降临，她的眼神中饱含着惊恐，还有活着时决不允许自己流露的恳求之色。
但现在，她已经死了。
迪克发现菲瑟斯小姐躺在柜台后，双目圆睁。尸体就倒在散乱的信封上，左手仍然指着后方。在尸体瞬间僵直前，她手指松开了一点，之前抓紧的纸片掉了下来，落在尸体旁，边缘沾染着血迹。
迪克下意识地捡起纸片。菲瑟斯小姐像死鱼似的挣扎了一下，又静止不动了。他不明白自己为什么要捡起纸片。也许在潜意识中，这玩意儿引起了他的注意。
沾血的碎片是信封的一角，顺着长边从下至上撕落的一小角，刚好错开邮票。信封碎片里夹着一张更小的纸片，估计是原本装在信封里的信笺一角。信笺上显现出几个打字机的字，引起了迪克的注意。内容如下：
怎么这么傻？假如你想知道莱斯莉·格兰特如何
字迹到此戛然而止。纸片反面也没有字。迪克不看则已，一看不由得愣住了，印刷字体在他眼前似乎不断放大。
这封信居然是用他的打字机打出来的。
错不了！“Y”这个字母模糊不清，一直让他头疼。还有“”，黑糊糊的，又粗又看不清楚。打字机是迪克吃饭的家伙，和他日夜相伴，他肯定不会认错，这就是自己安德伍德牌打字机打出的字样。有那么一阵，他沉溺在噩梦般的气氛中，愣愣地看着手中的纸片。突然，屋后传来一阵动静，将他从噩梦中惊醒。
屋后的居住区，轻手轻脚的脚步声再次响起。
迪克当时不知道，事后也不知道，自己在那一刻是多么接近死亡。他完全是下意识地行动，完全没考虑后果。紧紧拽着信笺和信封碎片，迪克跨过柜台，朝通往小楼后侧的房门猛冲过去。
三个前后相连的房间一一出现在他眼前。第一间是起居室兼厨房，油腻腻的墙纸。房中餐桌上摆好了晚餐，炉子上的茶壶还在欢快地鸣叫着，喷着蒸汽。房里空无一人。迪克又冲向第二个房间——这间是卧室。刚一进门，他就看到通往碗碟储藏室的房门砰地关上。
毫无疑问，他追踪的就是凶手。卧室里一片漆黑。凶手藏在储藏室的门后，疯狂地摸索着，想锁上门，阻挡迪克追踪的脚步。
但他扭不动钥匙，门无法锁住。
迪克朝门口冲过去，跑到半路，被晾满内衣的晾衣架绊倒，重重地跌到地上。跌倒时，他的手掌被针线包里的长针刺中，一阵钻心的疼痛。但他顾不上那么多，猛地跳起来，踢开晾衣架，继续前进。
储藏室里也空了。里面还有一股肥皂和脏水的气味，光线比卧室里稍亮一些。通往屋外的玻璃格后门还在晃动。很显然，凶手刚刚夺门而逃。
逃走了吗？不可能！但是……
储藏室的方框窗户上映着暗淡的光线。迪克冲出门，一排栗子树出现在面前，空气中弥漫着树叶的芬芳。他这才意识到自己身在何处。
穿过邮局小楼，他跑到了离高街五十码远处。半人高的石墙后就是莱斯莉家的庭院，从他站的地方能看到莱斯莉房子的侧面和背面一部分。
凶手的身影就在前方，隐约可见正穿过莱斯莉家的草坪。人影藏到树丛中，犹豫了一下，转身悄悄朝莱斯莉的后门跑去。厨房里没有灯光，他看不清凶手的脸，只能看见后门打开又关上，凶手的身影静悄悄地溜进屋内。
进了莱斯莉家，也就是说……等等！
迪克喘息着翻过矮墙，跳进莱斯莉家的庭院。眼睛适应黑暗后，他渐渐看清了周围的情况。这时，他再次听到窸窸窣窣的声响，割草机在草坪上来回运作。
他敢肯定，不久前才听到过这个割草机的声音。莱斯莉的花匠麦金泰尔正在忙活。迪克看到他壮硕的身躯出现在后门附近。迪克转身朝左边看了看，有人正朝莱斯莉家的前门走来。那个庞大的身影毫无疑问是基甸·菲尔博士，披着斗篷，戴着铲形帽，正走在通往前门的小路上。
菲尔博士和海德雷本就跟在迪克身后不远，他们肯定也听到了枪声。
迪克的脑子终于可以正常运转，运转的结果让他兴奋起来。他兴奋的原因并不是菲尔博士和海德雷的出现。迪克举起手里的信笺和信封碎片，事实的碎片终于联系起来了。他放下心来，兴奋地舒了口气。终于可以打消内心的恐惧。劳拉·菲瑟斯被害的事实，终于彻底洗清了莱斯莉·格兰特的嫌疑。
他能推理并加以证明。然而，由此而来的全新危险让他不寒而栗。真凶逃出邮局，意外地发现自己被三面包围了。一面是推着割草机慢慢接近的麦金泰尔，一面是菲尔博士，另外一面是迪克自己。凶手别无选择，只能仓皇逃进莱斯莉家。而现在，莱斯莉独自在家，只有莱克利太太在一旁照料……
迪克顿感坐立难安。他急忙跑过草坪，跑到后门前。
“守在后门口！”他冲大吃一惊的麦金泰尔吼道，“别让任何人出去！你明白吗？”
“是的，先生。但是——”
没时间跟麦金泰尔多解释。迪克打开后门，走进漆黑的厨房，房间里满是食物的气味，通往餐厅的摇摆门下透出一丝光亮，他赶紧朝门边跑去。
莱斯莉穿着浅绿色小礼服，衣服肩膀处装饰着美丽的花边。一见到迪克，她马上从餐桌旁站了起来。枝形吊灯灯光朦胧地洒在餐桌上，映照出闪闪发亮的磨边桃花心木桌体、蕾丝边小圆餐垫、为晚餐准备的碗碟刀叉、银质蜡烛台上插着长长的白蜡烛，尚未点燃。一切都准备就绪，就是晚餐没来得及摆上桌。
乍一见到迪克，莱斯莉不禁流露出惊讶，笔直地站在桌边。迪克的目光在她柔顺的秀发、线条柔和的下巴和脖子处流连。在他的注视下，莱斯莉一双美目突然移开了视线。
“你的晚餐还在那里。”她冲着厨房方向点点头，看也不看迪克，说道，“已经冷透了。我——我让莱克利太太先回去。你不能接受我的真实身份，无法和莉莉·朱厄尔的女儿共进晚餐，对吗？”
迪克发现，尽管莱斯莉沉溺在自怨自艾的情绪里不能自拔，还是注意到了他的表情。
“莱斯莉，”他说，“刚刚有谁进屋来了？”
莱斯莉用手抓紧椅背，头转向一边，试图平息怒气，压抑即将涌出的泪水。她回过头，迷惑地看着他。
“进屋来？没人！”
“我是说，半分钟前，从后门冲进来！”
“除了你，没人进来，我一直坐在这儿，有人进来肯定知道！”
“对了，还有早餐室！”迪克说，“他，或者她，”辛西娅·德鲁的形象在他眼前一闪而过，“不管是谁，可能穿过早餐室跑进前厅，这样就能避开你的注意。”
“迪克，你到底在说些什么？”
他不想吓着她，但不说又不行，于是他开言道：“听着，亲爱的。劳拉·菲瑟斯刚刚被人杀死了。有人闯进邮局，开枪将她打死，就在几分钟前。”他发现莱斯莉抓住椅背的修长手指猛地僵硬起来。她转过身，终于无法承受地仰起头。“还有，杀她的人和杀害山姆·德·维拉的凶手是同一个人。而且，我恐怕他现在就在你家里。”
突然间，从前门传来尖锐的铃声。门铃的喇叭安装在餐厅里，铃声突然尖锐地响起，吓得两人一愣。
莱斯莉呆呆地看着他。
“没关系！”迪克安慰她说，“那是菲尔博士。我刚刚看到他沿着小路朝门口走来。你说，莱克利太太已经走了？”
“没错。我让她走的，因为……”
“那跟我来。”迪克牢牢地抓住莱斯莉的手腕，“你待在这里大概也没什么危险。不过以防万一，我去开门时你最好留在我视线范围内。”
他心里想的却是：老伙计，你在撒谎。凶手痛恨莱斯莉，就像恶魔痛恨圣水。现在，凶手如同困兽，被迫藏在莱斯莉的房子里，手里还有把上膛的枪，怎么会没危险！在这栋熟悉的房子里，每个角落、每幅窗帘背后、每个楼梯拐角，都可能潜藏着可怕的危险，如同吐着芯子、龇着牙的毒蛇。迪克将莱斯莉的手腕抓得更紧，不让她挣脱。
“请别碰我。”莱斯莉喘息地说，“你和辛西娅——”
“别提辛西娅！”
“为什么不提？”
迪克半强迫地将她拉到前厅，打开大门。正如他预期的那样，菲尔博士站在门口，庞大的身躯一看就让人安心。
“劳拉·菲瑟斯——”迪克开口说道。
“我知道。”菲尔博士说。他胸口起伏，声音低沉，“我们听到枪声，眼看你跑了进去。海德雷已经赶往那边了。先生，我能不能问一声，你该死地又捅了哪个马蜂窝？”
“你这形容，”迪克说，“还真是恰如其分。第一，我可以证明，莱斯莉的嫌疑完全可以洗脱了。第二，其实根本不用我多费唇舌，你只需要把手下警察叫来，马上可以在这栋屋子里抓住真凶。”
他用三句话讲完了整个故事。菲尔博士的反应颇令人不解。博士庞大的身躯站在门口，一动不动，铲形帽也没有揭，双手拄着手杖，大声喘着粗气。他目光集中在迪克递上的两张纸片。
迪克·马克汉姆心惊胆战，子弹随时可能从楼梯边飞来，在这么紧张的情况下，菲尔博士还这么冷静，甚至近乎冷漠，这简直让他要疯了。
“你没听明白吗，先生？”迪克耐心快要耗尽，重复道，“凶手就在屋子里！”
“哦，这样啊。”菲尔博士说。他看向迪克身后的走廊，“真凶就在屋子里，他能从后门逃出去吗？”
“我希望不会。花匠乔·麦金泰尔守在后门口。”
“他也不能从前门逃走。”菲尔博士挪动庞大的身躯，回头看了看，“因为波特·米勒守在前门口，还有从苏格兰场犯罪记录部门来的一位警官。嗯哼，没错。请稍等片刻。”
他蹒跚着走进夜色，和路边的两个人影说了几句。其中一个人朝屋后走去，另一人留在原地。然后，菲尔博士走了回来。
“听着，先生！”迪克急切地说，“你们怎么不赶快搜查房间？”
“就目前而言，”菲尔博士说，“暂时不用。如果你不反对的话，我宁愿先进屋说几句话。”
“这样的话，看在上帝的分上，让莱斯莉先离开……”
“我可以向你保证，莱斯莉还是留下的好。”
“哪怕凶手就在屋里？”
“哪怕，”菲尔博士严肃地回答道，“凶手就在屋里。”
他走进门厅，脱掉帽子，把手杖夹在胳膊下。
灯火通明的餐厅吸引了博士的注意。他笨重地示意莱斯莉和迪克先走，跟着两人进入餐厅。然后，他心不在焉地四下打量着，咕哝着说天气太热了。凭借这个蹩脚的理由——房间里太热——菲尔博士拉开厚厚的窗帘，窗户本就开着。
餐厅有两扇窗户，窗下摆着巨大的佛洛伦萨橡木箱。菲尔博士坐在箱子上，再次用双手拄着手杖。
“先生，”他说，“你说得很对，必须赶快把这两张纸片交给海德雷。从刚刚所说来看，你好像已经明白了邮局里发生的事？简而言之，这起凶案你已经破了？”
“没错，我想是这样。”
“很好，”菲尔博士说，“能告诉我你的分析吗？”
“等等，博士！现在这种时候……”
“是的，看在上帝的分上！”菲尔博士说，“就是这种时候，快说吧。”
显然，莱斯莉连一个字也听不懂，整个人颤抖起来，迪克搂住她的肩膀。整栋房子好像都不对劲，暗藏着玄机，似乎马上要发生什么，走廊上的老爷钟滴滴答答响个不停。
“如你所愿。”迪克说，“今天早上，我在阿什庄园见到海德雷警司，但那并不是我第一次见到他。”
“啊哈！怎么说？”
“我第一次见到他时，正站在二楼莱斯莉卧室窗前。”迪克指着天花板说，“我看到他穿过马路，朝邮局走去。”
“继续。”菲尔博士说。
“然后，”迪克继续说，“我们刚在庄园中阿什勋爵的书房里正式见面。那时，你说整个案子的关键是嫁祸给莱斯莉——”
菲尔博士忍不住开口打岔。
“等一下，”他说，“如果你仔细回忆，应该记得我是说有没有别的解释。不过，请继续。”
“你说真凶给我们制造了谜题，他就必须提供解答，必须说明密室是怎么回事，否则，警察也奈何不了莱斯莉。你说应该建立某种‘联系方式’。”
“我确实那么说。”
“当时，你说到这儿，”迪克继续道，“海德雷警司突然抬起头，问道，‘这就是为什么你刚刚让我——’你马上制止他，说可以通过电话联系。
“但是，海德雷一直就不相信‘电话联系’的鬼话。稍后在死者小屋，他再次表达了类似意思。他指出对凶手而言，打电话的方式过于冒险，还说‘不过我承认，你的另一个主意——’你再次打断他。那之后不久，你又一次次打断他说起你的另外那个计划，这次他直接提到了邮局。”
“我真是个大蠢货，”迪克不无苦涩地继续说道，“没有早猜出来。你当然是想耍匿名信的老把戏。”
莱斯莉惊讶地抬头看着他。
“匿名信？”她重复道。
“是的。如果真凶想和警方取得联系，最简单、最安全、最不会暴露自己的办法就是写信。你还记得吗，邮局里没有自动邮票贩售机？”
“等等！”莱斯莉惊叫道，“我好像开始明白……”
“任何人想买邮票，必须亲自去柜台上向劳拉买。菲尔博士相信，”迪克说，“今天上午某个人，或者说某几个人，会写信给警方提供帮助，破解密室诡计。”
“你是说——”
“所以，他让海德雷做好准备，对付匿名信警方通常会做的准备。在邮局负责人的帮助下，任何卖给某个或某几个嫌疑人的邮票会做上秘密记号。等匿名信送到时，警方就能知道寄信人是谁。”
“劳拉·菲瑟斯愿意帮忙吗？当然！她巴不得，肯定乐坏了。菲尔博士希望用这个陷阱抓住凶手。他差点儿就成功了。”
“真凶确实写了信，没错。我手里就有证据。真凶溜进我家，用我的打字机写了这封该死的信……”
莱斯莉从他身边挣脱开。她似乎不敢相信自己的耳朵，伸出手，似乎想把什么东西推开。
“用你的打字机？”她叫道。
“没错。不过，这个线索恐怕没什么用。我整天都不在家。而且，村里有一半人随意出入，门都不敲。比方说辛西娅·德鲁和普莱斯少校——”
“还有我。”莱斯莉微笑道。
“别开玩笑了！”迪克厉声说道，“凶手在信上指控莱斯莉是著名的投毒犯，也许还会提供她杀害山姆·德·维拉的方法。然后，凶手把信寄出。然而，他或者她不知怎么觉察到其中有诈。他或者她，试图把信从邮局拿回去。他或者她等到劳拉·菲瑟斯清空邮箱，然后找个理由求她把信还给自己。但劳拉是个狡猾的老家伙，马上识破了凶手的真正目的，并且直接告诉了凶手。所以……”
迪克做了个扣扳机的动作。他转身对着菲尔博士。
菲尔博士脸色非常严肃。他眨了眨眼，取下眼镜，若有所思地盯了片刻，揉了揉鼻梁上被镜架造成的红色淤痕，再把眼镜戴回去。
“哦，是的。”他承认道，“你说得没错。”
迪克整个人松弛下来，胸口一松，长长地吁了口气问：“先生，你确实在邮局设下了陷阱？”
“没错。”菲尔博士闷闷不乐地说，“当然，我也是碰运气，没抱多大希望。”
“为什么？”
“这个，该死的！”菲尔博士不悦地说，“对付写匿名信的人，这确实是简单易操作的陷阱。他需要写信，因此他需要邮票。不过，假设猎物手边现成就有邮票，根本不用现买呢？总之，这办法值得一试。而且，雅典诸神在上，居然成功了！”他眼里突然出现令人费解的凶光，“雅典诸神在上！计划居然成功了！”
“我不明白你的意思，先生。”
“一切似乎都太快了，不是吗？似乎，”菲尔博士打了个响指，“像小菜一碟。不过，我同意，计划确实成功了，而且害死了某个人。”
“关于这一点，你也控制不了！”
“我深表怀疑。”菲尔博士说。
“总之，不管怎么样，两张纸片和今晚发生的悲剧确实证明，你布下的陷阱抓住了猎物。我希望，至少这一点你不反对。”
“不反对什么？”
“最开始的推理！你说下一步可能会这样发展，事情真就这样发展了。你说莱斯莉会被某人匿名指控，她真就被指控了！你说真凶下一步肯定会这么做，他或她确实这么做了！我们还能指望什么？我得说，这证明了杀害山姆·德·维拉的凶手真想嫁祸给莱斯莉·格兰特，这你总该同意吧？”
菲尔博士低头眨巴着眼睛，一双手牢牢地撑在手杖上，整个身子仿佛缩得更紧。他抬起头。
“这个，不。”他不情愿地回答道，“我得说，自己不能同意。”