是辛西娅在撒谎，还是莱斯莉在撒谎？
面对现实吧。
夜幕初降，绞架小路静悄悄的，只有归林的倦鸟偶尔鸣唱，划破这可怕的沉默。迪克·马克汉姆踏上回家的路，心情沉重。
时间已经过了八点。哪怕他赶快洗澡刮脸，肯定也不能准时到莱斯莉家赴约了。迪克内心微微一阵愧疚，莱斯莉对这次约会非常看重。不过，他忍不住去想那个案件，撒谎的人到底是辛西娅，还是莱斯莉？
这个该死的案子离他生活太近了，让他无法客观冷静地看待，头脑忍不住发热，他越想越迷糊，前一秒还相信莱斯莉·格兰特，后一秒又忍不住偏向辛西娅·德鲁，脑子里像有架跷跷板，不停地一升一降。
回想起来，这两个姑娘中，总有一个说的是大实话，完全没有使诈。而另一个呢，漂亮的脸蛋下面，掩藏着邪恶的真面目。也许在她不留神的时候，会露出面具下的真面目。
迪克自以为对两个姑娘都很了解。两个姑娘他都刚刚才拥抱过——当然，拥抱辛西娅纯粹是出于安慰——想到她们中有一个本性邪恶，他简直难以置信。可怕的皮下注射器就像蓄势待发的眼镜蛇，毒牙上滴着毒液。有一只手拿着注射器，手的主人在奸笑。
他对莱斯莉的忠诚并未动摇，他深爱着莱斯莉。
然而，万一，万一到头来……
无稽之谈，她没有任何动机！
真没有吗？
辛西娅几乎同样有嫌疑。他自己就写过不少类似作品，凶手不乏潜藏的、压抑的动机。这种动机在剧本和小说里非常好用。不过，如果这种事突然出现在现实生活中，出现在你面前呢？迪克感觉自己像个玩弄黑魔法的人，无意识中召唤恶魔，惊觉已被魔鬼步步跟随。
不管凶手是谁，密室之谜仍未破解。
菲尔博士肯定已经解开了谜题，虽然他不肯说。实际上，菲尔博士和海德雷跑到小屋后侧的房间，躲开众人偷偷商量着什么。迪克只听到两人在争吵，拳头时不时击打桌面，其他什么也听不清。迪克未受邀参与讨论。他和辛西娅甚至被安排在不同的房间等。米勒警惕地守着他们。不过现在……
迪克满怀心事地走到自家门前。小屋一片漆黑，菱格窗上反射着微弱的暮光。
该死，他必须抓紧时间！莱斯莉还在等。他胡须没刮，衣服也皱巴巴的，必须赶紧换掉。
迪克关上前门，走进黑糊糊的前厅，穿过走廊进入书房。书房里没开灯，只能隐约看出书本和剧照轮廓。他摸索着门边的电灯开关，拉起来又扣下去，毫无反应。他这才意识到电灯根本就没关，只是灯泡没亮而已。
该死的投币式电表，又来了！
替他收拾屋子的贝福德太太总是注意投足硬币。但迪克昨晚一直没关灯，买的电量用尽，所以灯也灭了。
他摸索着走出书房，穿过厨房，走进碗碟储藏室。储藏室的窗户和书房一样朝东。还好，运气不错——不常有的运气——口袋里还有一先令硬币。他蹲下来，在洗碗池下摸到电表，扭动旋钮，投入零钱，硬币应声落入投币槽。
书房的灯立刻亮了！
他正从洗碗池下站起来，看向窗外，突然发现书房灯亮了，明亮的灯光照射到花园里。数小时前，他在另一栋小屋外看到过类似的场面……
灯亮了，没人碰开关，但灯亮了。迪克·马克汉姆一阵眩晕，赶紧扶住洗碗池边沿。
“哇哦！”他大声叫道。
迪克回到书房，四下看看，走向打字机。
“你知道吗，老伙计。”他对打字机说，“如何打开封闭密室的灯，让人以为开灯者身在密室中？”
迪克突然停住口。
霍里斯·普莱斯少校突然出现在书房门口，浅棕色眉毛吃惊地上挑。
普莱斯少校长满雀斑的圆脸上充满理解和容忍，同样呈浅棕色的胡须修理得整整齐齐，蓝眼睛闪闪发光。他友善的态度表明，看到悬疑剧作家把打字机当成朋友，对它说话，他虽然惊讶但可以理解。
“你说什么，我亲爱的小伙子？”少校问道。
“普莱斯少校，你想不想知道，”迪克问道，“如何打开封闭密室的灯，让人以为开灯者身在密室中？”
他完全顾不上什么保密不保密，只想向人解开这个谜题。
普莱斯少校双眼凸出，兴味盎然。他飞快地回头看看，确保没人听见。然后，他走进书房，关上门。迪克沉浸在自己的思绪中。
“昨晚我就在想，”迪克继续说道，“绞架小路的三栋小屋都装着投币式电表。上帝啊，难怪他会那么做！难怪他昨晚会打开所有灯，亮了大半夜！”
普莱斯少校面露不解之色。
“你最好说慢点，我亲爱的小伙子！你说难怪谁？他做了什么？”
“波特·米勒。”迪克说，“昨晚骑车路过，看到凶案现场所有房间都亮着灯。”
“是吗，我亲爱的小伙子？然后呢？”
“有人，”迪克说，“打开了屋内所有电灯，让灯亮着，直到把电用完。”
“这样啊！如果你不介意的话……”
“电用完后，灯肯定就灭了。然后，这个人再关上所有开关，除了起居室那个。他只需要等到第二天一早，等到恰当的时间，进入储藏室，丢一先令到电表中。这样一来，起居室的灯就会重新亮起来，好像被人打开开关。”
普莱斯少校困惑地一笑。
他环顾着四面墙上的海报——《囚徒的失误》、《家族恐惧》和《始料未及》，他看过很多次这些海报，每次还是忍不住好笑——走到乱糟糟的沙发边，坐了下来。
“你能从头到尾详细跟我说说吗？”他说，“恐怕，我完全听不懂你在说什么。”
这时，迪克发现自己的推理还有局限。
没错，这种推理可以解释灯亮的诀窍，菲尔博士早就知道，所以他才特别提起小屋中的电表。
不过，密室的谜题并未告破。
“还是不能解释，”迪克大声说，“凶手怎么逃出封闭密室，把山姆·德·维拉的尸体留在房中？凶案现场的密室仍然牢不可破！而且，我可以发誓，山姆在我赶到前几分钟才死。”
和之前一样，谜题并未告破。
普莱斯少校懒洋洋地掏出烟斗和烟丝袋。他头发剪得像普鲁士人一样短，头向前倾着，眼神中满是兴趣。
“山姆·德·维拉，”他声音变得尖锐，“是谁？”
迪克猛醒过来。
“听着，少校，我必须请你多包涵！刚刚发生的事让我昏了头，不知不觉中大声地自言自语起来。你知道，事实上我无权说这些事。如果你能理解……”
“我的好小伙子啊！这不关我事！除非——”
“除非什么？”
“当然，除非事关我某位当事人。”普莱斯少校用大拇指把烟丝摁进烟斗中，“村里人意见不一，有人认为是自杀，有人认为是他杀。我——呃——我不敢断言。”
“我刚刚偶然间灵光一现，”迪克解释道，“不过，这个推理对弄清真相恐怕没什么用。不，不光没用，还让局面复杂化了。迄今为止，唯一提供了有用设想的人是比尔·厄恩肖。”
普莱斯少校宽大的后背僵直起来。
“厄恩肖，”他说，“他提出了有用的设想？”
“是的，我搞不懂，菲尔博士怎么不追查下去！厄恩肖说了——”
“我的好小伙子！”普莱斯少校生硬地打断他说，“你真的不用告诉我，我不想听。我只是感到惊讶，提供有用建议的人居然是厄恩肖。”
“听着，少校！你和比尔还在较劲吗？”
少校挑起浅棕色的眉毛。
“较劲？我不明白你是什么意思。不过，我确实觉得遗憾，一个以幽默自居的家伙，居然不能接受无伤大雅的玩笑，反而觉得受了伤害。”
“昨天在射击场上，你和厄恩肖开了个玩笑，对吗？顺便问一句，是什么样的玩笑？”
“那不重要，那完全不重要！”烟斗终于装满了，普莱斯少校显然很满意。但说到这个话题，他额头不禁暴起青筋，僵直地坐在沙发上说：“我来不是跟你聊这个的。请容我直言，我特意来告诉你——”
“少校，请容我失陪。莱斯莉约我去她家吃晚饭，我已经迟到了，现在还没换衣服。”
“我要说的就是这个。”普莱斯少校把烟斗放进嘴里，又拿出来，抬起头问道，“你知道现在几点了吗？”
迪克看了看手表，表已经停了。
“差二十分九点了！”普莱斯少校说，“如果我的消息准确的话，七点半你就该出现在姑娘家，端上一杯鸡尾酒，对吧？”
“现在，少安毋躁！”迪克准备直接上楼，少校伸出一只手阻止他说，“你现在才着急，倒也不算太晚，非常好。不过，我的好伙计，问题在于，你现在去，她还会在家等着你吗？”
迪克猛然停住脚：“你这是什么意思？”
普莱斯少校摇了摇头，注视着烟斗顶端。
“我老得足可以做你们俩的父亲，”他说，“所以才跟你说这话。与此同时，我站在朋友的立场，才会跟你直说。别误会，我无意冒犯。该死，你知道吗，我就不信你轻率处理能得到好结果！我问你，莱克利太太说，今天早上你和辛西娅·德鲁在莱斯莉该死的卧室里——行为不妥，是真的吗？”
迪克完全没想到普莱斯少校会说起这件事，一时间惊呆了。
“听我说，”他说，“我们之间完全没有……”
“当然没有，我的好小伙子，我完全明白，只不过——”
“莱克利太太也告诉莱斯莉了？”
“是的。想想看，你七点半没有准时赴约，八点也没去，甚至八点半也没出现。还有一件事。”普莱斯少校把烟斗放进嘴里，“辛西娅一直和你，”他冲另一栋小屋点点头，“一直和你待在那边？”
“辛西娅一小时前就和比尔·厄恩肖先走了。”
“你怎么就不知道打个电话呢，我的好小伙子！”
“听着，普莱斯少校。案情有了重要进展，有可能完全颠覆之前的结果。我不能说得更明白，只能告诉你，海德雷很可能马上就要去找莱斯莉，”他发现普莱斯少校肥胖的身躯僵硬起来，“去问她几个问题。”
“真的吗？好家伙！”
“我能够脱身，纯粹是因为海德雷和菲尔博士正在激烈争论，而且……”
“他们在争什么？”
“好像说到氢氰酸蒸馏技术，说从药店买无毒物质提炼起来很简单。我只听见这么点，大部分谈话内容都听不清。总之，我可以向莱斯莉解释，事情很容易说清楚。”
普莱斯少校用打火机点燃烟斗。
“亲爱的小伙子，”他说，“我只能说，莱斯莉非常沮丧，甚至有点歇斯底里。今天她经历了太多事，然而她不肯，”他愁眉紧锁，“不肯对自己的律师坦白。如果你想宽慰她，最好赶快去。”
“打扮成这样？”
少校不容置疑地说：“没错，打扮成这样。你知道，现在太晚了，打电话不太礼貌。”
迪克依言而行。
他再次走上绞架小路，朝西走向村子中心地带。他隐约听得到身后一阵低语。菲尔博士和海德雷警司，他们还在争论。
如果他们俩也打算去莱斯莉家，继续盘问她，迪克最好加快脚步，抢先赶到。如果普莱斯少校所言不虚，她现在十分沮丧，情绪很不稳定。不过，然后呢，然后他又该怎么办？
他也不知道。毫无疑问，波特·米勒昨天半夜看到莱斯莉在小屋外，肯定有合情合理的解释。迪克拒绝思考。他对自己说，绝不要再自己吓自己。这种事一天一次就够了。他边想边加快步伐，匆匆赶往莱斯莉家。
三四分钟后，迪克来到高街旁。莱斯莉的房子就在眼前。
夕阳最后一点微光还在高街屋顶上流连，房顶和烟囱的剪影矗立在天际。苍茫暮色包围着整条街，街上冷冷清清、空无一人。六阿什村的居民不是在“狮鹫和白蜡树酒吧”就是在家，准备收听九点新闻广播。
迪克穿过小路，向右拐进高街，沿着两侧砖石铺就的人行道大踏步前行。
莱斯莉的房子就在眼前，矗立在栗子树丛后，房子两侧都有宽宽的草坪。房中每个房间都拉上了厚厚的窗帘，除了二楼卧室外，其他房间都没开灯。大门口一盏小小的门廊灯亮着。迪克伫立在门前，左右看看。
莱斯莉家附近唯一的宅邸(如果那也能算宅邸的话)是隔壁的邮局。迪克目光转向右侧，看到那栋木板小楼，在夜色中显得可怜巴巴。
邮局两扇脏兮兮的平板玻璃窗正对高街，其中一扇窗户上开着几个槽孔，分别用来投递信件和包裹。两扇窗户中间是邮局大门。劳拉·菲瑟斯小姐不光在小楼前侧经营着邮局，还开了家布料店，不过好像从没卖出过什么。小楼破破烂烂的后侧就是老小姐劳拉·菲瑟斯的住处。邮局六点关门——有人抱怨说，其实不到六点就关了——现在，邮局早就关门了，门窗上都拉着深色百叶窗帘，冷冰冰地拒客于千里之外，像堡垒般牢不可破。
在这个温婉的夏夜，迪克纯粹是无意地看了看那栋房子。
不远处有人还在剪草坪，夜幕已经降临，割草机还在慵懒地嗡嗡作响。迪克把劳拉·菲瑟斯小姐抛诸脑后，推开庭院前门，朝莱斯莉的宅子走去。
就在这时，邮局里有人开了一枪。
迪克曾经听过一个恐怖故事，一对恋人受到诅咒，在酒店的旋转门两边不停地打转，就是不能见面。这一刻，迪克真切地感受到故事中的恐怖气氛，感到自己似乎被旋转门隔绝起来，恐惧深入骨髓。
没错，就是枪声。手枪，甚至有可能是步枪。而且，他知道枪声来自何处。
迪克想逃开，远远地逃走，从追踪他的魔鬼身边远远逃走。但他心里清楚得很，自己不能逃避。他必须听从命运的安排，哪怕是为了莱斯莉。转过身，迪克沿着砖石人行道朝邮局跑去，单调的脚步声在静夜中显得异常响亮。除此外，高街上鸦雀无声。
跑近后，迪克发现拉着百叶帘的门窗后有微弱的灯光。
“你好！”他高声叫道，“有人吗？”
他本以为不会有回答，出乎他的意料，门后居然有动静。有人蹑手蹑脚地从门边跑开，朝房子后侧居住区跑去，步伐很快。
迪克握住门把。邮局过了六点从来不开门——除了邮递员亨利·嘉利特晚上九点来取晚班邮件，菲瑟斯小姐总是事先把邮件装在帆布包里——然而，现在门却没锁。
迪克不禁回想起菲瑟斯小姐的模样。除了胃炎的折磨和可恶的顾客，她嘴里根本不会出现别的话题。推开门，一阵火药味扑面而来。
房间又小又暗，一只布满灰尘的灯泡在头顶发着光。房间右手边是邮局的金属栅格柜台，左侧摆着布料柜台。地板已经有些年头了，又脏，磨得又光滑，反射着灯光。迪克发现，房间深处有扇门，通往居住区。菲瑟斯小姐正在烧水，水已经开了，茶壶欢快地响着。
不过，首先进入他视线范围的并不是这些。
邮筒就摆在布料柜台一侧的窗户下面，木门大开。人们要寄东西，只需要从开口朝窗外的槽孔投进来，信件和包裹自然会落进房内的邮筒。然而现在，信件和包裹散落了一地。
实际上，邮筒周围的地板上满是大小不一的信封，似乎被狂风刮散。一本紧裹成筒的杂志还在不平的地板上滚动着，上面贴着的蓝色邮票不停转着圈，一直滚到对面的邮局柜台前。
布料柜台后，劳拉·菲瑟斯小姐摇摇摆摆地站着。
她黑色的眼珠像玻璃假眼一样毫无光泽，似乎什么也看不见，眼神中透露出惊恐和慌乱。她看起来丑得可怕，脏得吓人。她满脸皱纹，灰白的头发胡乱扎着，黑裙子毫无式样可言。有人近距离冲她开了一枪，她右手沾着血，紧紧按住左侧胸口。似乎感觉到有人进来，她左手挥舞着，像是抓着纸片，颤抖地指向通往小楼后侧的房门。
菲瑟斯小姐喘息着，颤抖的手指向后方，想开口说话。一两秒后，她终于倒在柜台后。
四下一片死寂，只有茶壶继续欢快地鸣叫着。