第九章

类别:文学名著 作者:约翰·狄克森·卡尔 本章:第九章

    菲尔博士热切甚至激动地说着话,或者该说自言自语。他没有期望能得到回应,实际上也没人回应。他久久对着书柜眨眼,直到柯诺斯突发一阵猛烈的咳嗽才把他给惊醒。

    “借问一下,博士,这就是……”他的头朝那把刀子点了点。

    “应该没错。是在水池左边的树篱里找到的。你认为这该如何解释?”

    “我不知道,博士。”

    “你看过这把刀子没?”

    “我记得是没有,博士。”

    “你呢,丹小姐?”

    尽管玛德琳被吓一跳似的面露惊愕之色,但她还是娴静地摇了摇头。然后她往前倾身。这时沛基再次发现,她那张宽阔的脸庞、稍嫌宽圆的鼻子不但无损于她的美,反而更增妩媚。每次他见到她,总忍不住在脑中搜寻适合她的比喻。他发现她身上所流露的中古风味、细长眼睛和丰润嘴唇所散发的某种气息,以及泉源般的恬美内在,都让他联想起玫瑰花园或者城堡塔楼。这样的比喻容或有点滥情,但他确实有这感觉并且认真看待着。

    “您知道的,”玛德琳近似哀求地说,“我恐怕根本没有权利到这儿来,因为这件事原本就与我无关。不过——唔,我想我还是得说吧,”她对柯诺斯微笑着说。“我在想,你是否可以到车上去等我?”

    柯诺斯鞠了个躬,走出了屋子——满头雾水。屋外仍旧下着灰蒙蒙的雨。

    “好了,”菲尔博士再度坐了下来,两手在手杖头交叠着。“我想问你的问题也不少,丹小姐。你认为柯诺斯的观点如何?我是说关于真爵士的事?”

    “我只能说,这比你所料想的困难得太多。”

    “你相信他说的话吗?”

    “这个,他绝对是坦诚的,你一定也看见了。可是他毕竟老了。在所有孩子里头,他最疼爱的就是茉莉。你知道,她的父亲曾经救过柯诺斯的母亲一命。再来是小约翰·芳雷。我记得有一次他为约翰做了一顶圆锥形的精灵帽,用纸板漆上蓝色,上面缀着银纸星星之类的。发生事情之后,他对茉莉实在开不了口,就是没办法,于是他跑来找我。他们常常这样——我是说,跑来找我。我也尽可能帮他们。”

    菲尔博士皱起眉头。“我还是想知道……唔……你很早以前就跟约翰·芳雷相熟了吧?据我所知,”他注视着她说,“你们之间曾经有一段青梅竹马的情谊?”

    她扮了个苦脸。

    “你倒是提醒我,我已经不再年轻了。我都35岁了。大概是这年纪,你不能要求得太精准。没有,我们之间从来就不曾有过什么青梅竹马之恋。倒不是说我不想,而是他根本不放在心上。他——他只亲过我一两次,就在果园和树林里。但他总是说我欠缺偷尝禁果的资质。总之是不够邪恶。”

    “你一直没结婚?”

    “噢,真是的!”玛德琳大叫,羞红了脸然后笑个不停。“瞧你说得好像我戴着老花眼镜坐在火炉一角编织似的——”

    “丹小姐,”菲尔博士庄重地强调,“不是的。我的意思是,我看见你门前的追求者不断,队伍长得简直像中国的万里长城;我看见一长列努比亚黑奴被肩上的高级巧克力礼盒压得弯下腰来;我看见——唔,算了。”

    沛基不知有多久不曾看见人家脸红了。他认定这种机能早已枯竭并且随着多多鸟一起绝迹了。不过他不介意见到玛德琳脸红,因为她接下来说的话是:

    “要是你以为我多年来一直对约翰·芳雷无法忘情,那么你是大错特错了,”她两眼一闪。“我一向有点怕他,我甚至不确定我——那时候是否喜欢他。”

    “那时候?”

    “是啊,我后来才喜欢他的,但也只是喜欢。”

    “丹小姐,”菲尔博士从多层下巴隆隆发声,边好奇地摇头晃脑,“我心里似乎有些小声音在对我说,你想传达某种讯息给我。你还是没回答问题。你认为芳雷是骗子吗?”

    她比了个小手势。

    “菲尔博士,我不是故作神秘,真的不是。我的确有事情要告诉你。但是在我说之前,你——或者哪一位——是否可以先告诉我,昨晚宅园的情况?我是说,他们两位在争论谁是真爵士的时候都说了或者做了些什么?”

    “我们就再把故事温习一遍吧,沛基先生,”艾略特说。

    沛基重述了一次,就记忆所及尽可能地刻面所有细节。这当中玛德琳好几次点头,呼吸急促起来。

    “告诉我,布莱恩,在整个过程里令你最感到讶异的是什么?”

    “双方的坚定自信,”沛基说。“芳雷躁动了一两次,但都是在不关紧要的时间点上,每当人家提到真假测试的时候,他都表现得很急切。我只有一次看见他露出微笑、放松的样子,就是当高尔指称他在泰坦尼克号上企图用船上的木槌殴击他的时候。”

    “拜托,还有另外一件事,”玛德琳请求着,呼吸短促。“他们有谁提到人偶吗?”

    一阵静默。菲尔博士、艾略特巡官和布莱恩·沛基三人莫名地相互对望。

    “人偶?”艾略特清清喉咙问道。“什么人偶?”

    “或者提到让人偶活起来的事?或者关于‘书’的事?”这时她脸上扫过一片阴霾。“抱歉,我不该提这个的,我以为他们头一个讨论的应该就是这件事。请把它忘了吧!”

    菲尔博士的宽脸涌现一种振奋的快活表情。

    “亲爱的丹小姐,”他声如洪钟地说。“你这是强人所难。你所要求的比花园里发生的事故还要令人不解。想想看,你提到一个人偶,以及让它活起来的事,还提到一本‘书’,这些都可能和案子有关联。你还说你认为这件事应该是头一个拿出来讨论的。然后你要我们把它给忘了。莫非你以为,我们这些拥有旺盛好奇心的正常人竟会轻易——”

    玛德琳一脸固执。

    “可是你本来就不该问我的,”她辩驳着说。“我真的什么都不知道。你应该去问他们才对。”

    “那本‘书’,”菲尔博士思索着,“我在想,你指的该不会是‘亚苹的红书’吧?”

    “是啊,后来我好像听过这名称。我曾经在哪儿看过这本书。其实那也不算是一本书,而是一份手写原稿,有一次约翰告诉我的。”

    “等一下,”沛基打断他们。“墨瑞曾经问了个关于这本书的问题,他们两人都把答案写了下来。后来高尔告诉我说那是个陷阱,事实上根本没有‘亚苹的红书’这种东西。倘若实际上真的有,就表示高尔才是冒牌爵士,不是吗?”

    菲尔博士兴奋活络起来,似乎想开口说什么;但只见他长长吸了口鼻息,强忍住了。

    “但愿我晓得答案,”艾略特说。“真没想到仅仅两个人就可以引发这么多疑惑和矛盾。你本来认定是这个,这会儿又推断应该是另一个。就像菲尔博士说的,除非我们先解决这难题,否则这案子只好胶着在那里。丹小姐,我希望你不是在试图回避问题才好。你还是没有回答:你是否认为过世的芳雷是冒牌的?”

    玛德琳将头往椅背上一靠。这是沛基在她身上所见过最生动的讯息,惟一的突发动作。她的右手开了又合。

    “我不能告诉你们,”她无奈地说。“我不能说。总之我得先见了茉莉再说。”

    “芳雷夫人跟这事又有什么关系?”

    “因为他——曾经告诉我一些事情,连她都不知道的事情。噢,拜托别一副吃惊的样子!”事实上艾略特并不惊讶,只是有些好奇。“相信你们都听过一些流言,但我必须先让茉莉知道。你们知道的,她非常地信任他。当然,他离家的时候她才7岁。她只依稀记得曾经有个小男孩带着她到吉普赛营地去玩,他们在那里学会骑马,学会比大人更厉害的丢石子功夫。除此之外,任何关于芳雷名衔或财产的事她都不关心。苏登医生可不是一般的开业医生,他死后留下50万镑遗产,全部由茉莉继承。再说,有时候我感觉,她其实并不那么乐意做那座宅园的女主人,她似乎根本不在乎爵衔义务之类的问题。她嫁给他并不是为了他的爵位或者财富,而她也从来没在乎过他姓芳雷、高尔或什么,现在也一样。所以,他有什么理由告诉她呢?”

    艾略特一脸困惑,但这也不能怪他。

    “等一下,丹小姐。你究竟想告诉我们什么:他到底是或不是冒牌爵士?”

    “我不知道啊!我不知道他到底是不是!”

    “我们所掌握的线索实在少得可怜,”菲尔博士沮丧地说,“所有消息来源都锁得紧紧的。好吧,咱们暂时把这问题抛开。但是眼前我有个疑惑得问清楚,关于人偶到底是怎么回事?”

    玛德琳迟疑着。

    “我不确定他们是不是还留着它,”她回答,凝视着窗子的神情颇耐人寻味。“约翰的父亲把它锁在阁楼房间里,跟一些——他不喜欢的书放在一起。你们或许也知道,前几代芳雷家族的人并不怎么受人喜爱,杜德利爵士向来很担心约翰会步他们的后尘。虽说这个人偶并没有什么不妥或令人讨厌的地方。

    “我——我只见过一次。那次约翰从他父亲那里偷来钥匙,带我一路爬上楼梯,拿着盏玻璃罩蜡烛台。他说那扇门经过了好几代都不曾打开来。他们说这个傀儡崭新的时候坐在一只厚垫盒子上,穿着王朝复兴时期的服装,看起来就跟真的女人一样活生生的。可是我看见它的时候已是破旧不堪,非常的吓人。我猜想起码有100年没人碰过它了,但是我并不清楚究竟是什么故事让人们对它如此惧怕。”

    她的语气不知为何令沛基感到不安,一种难以辨识的声调,他从来不曾见到玛德琳这样说话。当然更从来没听过关于这个“傀儡”或者“人偶”的事,不管它是什么玩意儿。

    “或许它曾经十分精巧,”玛德琳解释说,“但我还是不明白它会有什么可怕的地方。你们可听过坎普林和马杰尔的机械下棋手,或者麦兹凯兰的‘咒’和‘赛寇’,就是会玩惠斯特牌戏的人偶?”

    艾略特猛摇脑袋,表情充满好奇;菲尔博士更是兴奋得差点让眼镜滑落鼻梁。

    “你该不是说……”他说。“诸神保佑,这真是做梦都想不到的啊!它们是一系列接近真人尺寸的机器人偶当中最著名的,曾经风靡欧洲两百年之久。你该看过有本书提到一架会自动弹奏的大键琴,曾经在法王路易十四面前表演的?还有坎普林发明、由马杰尔操控表演的人偶?这人偶还一度由拿破仑收藏,后来在费城博物馆大火中失踪。马杰尔的机器人偶几乎是活的,具有各种实用功能。它可以跟人下棋,而且总是赢家。关于它的操作方式有几种说法——爱伦坡也曾经写过一篇相关文章——但我这简单的脑袋还是想不透为什么。现在你都还可以在伦敦博物馆看到‘赛寇’呢。你的意思该不是说,芳雷宅园里头就有一个吧?”

    “没错,所以我才认为墨瑞先生应该会问起这件事啊!”玛德琳说。“我说过了,我并不清楚事情的原委。这个机器人偶曾经在查理二世统治期间在英国展出,并且由芳雷家买了回来。我不知道它是否会下棋或玩牌,不过会动会说话倒是真的。我说过,我见到它的时候,它已经是又旧又残破了。”

    “那么,你说让它活过来,又是怎么回事?”

    “噢,那只是约翰小时候常说的傻话。你看不出,我只是说着玩的?我只是想,有哪些往事是他可能还记得的?他们把这人偶和一些——唔,邪恶的书籍放在同一个房间里,”她再度红了脸,“所以才会吸引约翰一探究竟。至于让人偶活起来的方法已经失传了;我敢说他指的就是这个。”

    沛基书桌上的电话响起。他看玛德琳入了迷——她的微微颔首、她那炯炯有神的深蓝眼珠——以至被电话声吓得弹跳起来。但一听见线上是巴罗,他立刻心生警觉。

    “行行好,”巴罗说,“快到宅园来吧,把巡官和菲尔博士也一起带来。”

    “别激动!”沛基说,感觉一股不祥的热流涌上胸口。“发生什么事?”

    “第一件事,我们找到那本指纹记录了。”

    “什么?在哪里找到的?”

    所有人全盯着他瞧。

    “有个女仆,叫贝蒂的,你知道吗?”巴罗迟疑着。

    “是的,快说。”

    “贝蒂失踪了,没人知道她出了什么事。他们四处找她,所有她可能去过的地方都找遍了。没有贝蒂的踪影。情况有点混乱,因为,不知为什么柯诺斯也不在。最后茉莉的女仆在绿室找到她,但那里不是贝蒂该去的地方。贝蒂躺在地板上,指纹记录就在她手中。事情还不只这样。她的脸色非常怪异,呼吸也极度不正常,我们立刻请了金医生来。老金非常担心。现在贝蒂还昏迷着,看来她在短时间之内是不可能告诉我们什么了。她的身体无恙,可是老金说造成这情况的原因相当清楚。”

    “是什么?”

    巴罗再次犹豫。

    “恐惧!”他说。


如果您喜欢,请把《歪曲的枢纽》,方便以后阅读歪曲的枢纽第九章后的更新连载!
如果你对歪曲的枢纽第九章并对歪曲的枢纽章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。