星期三下午，全校大会。会议的主题是贯彻省教委关于“学以致用，用科技推动伟大事业”的纲领。全校的教职工都参加了大会，礼堂里挤得满满的。当然，一大半的人都在睡觉。

    校长讲话。校党委书记讲话。分管教学与科研的副校长讲话。

    “邓小平同志就曾经说过：‘科学技术是第一生产力’，这既说明了科学技术在社会主义现代化建设中的重要地位，也给我们这些科研工作者们提出了一个问题。那就是：我们究竟为什么要搞科研？”齐副校长故意停顿了一下，不过台下的听众们睡觉的睡觉，醒着的也是眼神散漫，并没有起到引发深刻思考的效果，只好自答自问：“为了服务实践。”

    为了掩饰自己的尴尬，他拿起茶杯，喝了口水，吐掉茶叶，打起精神说：“过去，我们在这一点上做得很不够。教授们为了评职称，为了出成果，就是闷头搞课题，很少去考虑自己研究的东西究竟对社会实践有没有指导意义。这就造成科研和实践的严重脱节。你搞出来的东西没有人用，也没有用，那你整天闷在屋子里还有什么意义？”

    他从口袋里拿出一个信封，动作夸张地扬了扬：“这里有一封表扬信，虽然是写给我们的一个学生的，但是，我觉得，这个学生可以成为在座每一个人的榜样！”

    全场顿时安静下来，很多假寐的人都睁开了眼睛。

    齐副校长显然很满意这种效果，他打开信封，抽出几页纸：“相信大家都知道，前段时间，J市连续发生了几起杀人案，作案手段非常残忍。公安机关也很头痛啊，案子迟迟破不了。而我们的一个学生，把他在学校里学到的知识，应用到司法实践中，协助公安机关成功地破获了系列杀人案……”

    方木的眼睛瞪大了。

    “……有一个被成功解救的被害人，她的父亲送来了这封感谢信。我看了很受感动，一个在读的学生，能够不畏艰险，积极进取，发扬理论联系实际的优良作风，这种精神，就值得我们大力提倡和赞扬！”

    台下的人群开始兴奋地交头接耳，互相打量着。

    “静一静！静一静。”齐副校长满面红光地伸出双手作安抚状，“现在，我们就请法学院2001级犯罪学专业研究生方木上来谈谈自己的感想。”他把麦克风凑到嘴边，“方木同学，方木同学，你在哪里？”

    方木的大脑一片空白，直到杜宇推了他几下，他才回过神来，呆呆地举起手。聚光灯啪地照在他身上，一个大大的光圈笼罩在他周围。

    “快上来，到这里来。”齐副校长热情洋溢地站起身来。

    方木的眼睛被灯光照得生疼，他茫然地看着周围，坐在同一排的同学已经自动站起来，给他留出了空当。他只好站起来，费力地从同学们身边挤过，沿着过道向台上走去。那个光圈一直跟着他移动，身边有照相机在不停地噼啪作响。

    这段路有多远，为什么总也走不到头？方木的眼前全是白光，眩晕感接连袭来，他感到自己随时都有可能倒下。

    早就等不及的齐副校长站在台边，一把把正在拾阶而上的方木拉了上去，顺势握住他的手，另一只手扶在他的肩膀上，半推半拉地把他拽到话筒前。

    “来来来，方木同学，谈谈你的感想。”

    方木身体僵直地站在话筒前，茫然地打量着台下的人群。每个人都紧盯着他，眼神中的含义各异：好奇、猜测、不屑、羡慕，还有嫉妒。

    足足过了半分钟，方木嚅动着嘴唇，从牙缝里蹦出一个字：“我……”

    在一旁早已不耐烦的副校长提醒道：“说说你协助公安机关破案的过程吧。”

    聚光灯下，方木的脸惨白如纸，汗水从额头上成绺地往下淌，牙齿仿佛痉挛般紧紧咬合在一起。全场的听众都屏气凝息，静静地看着台上这个一言不发的男孩。

    “好了。”齐副校长终于失去了耐心，他凑到麦克风前，勉强笑着，“此时无声胜有声。方木同学一定有很多话要讲，不过看得出他太紧张了。请你先下去吧，方木同学。”

    这时，力气才仿佛回到了自己身上，方木迈着两条僵硬的腿，走下台。他没有回座位，而是穿过过道，迎着两边的窃窃私语和无数目光径直出了礼堂。

    “喂？”

    “是你把我的名字告诉那女孩的家长的？”

    “呵呵，原来是你啊。怎么样，收到表扬信了？”邰伟的语气欢快起来。

    “你……”

    “呵呵，学校表扬你了么？”

    “你怎么想的？”方木不想骂脏话，忍住气问。

    “我怎么了？是想给你个惊喜嘛，怎么，你怕引来报复？不会的，放心吧，马凯已经一个亲人都没有了。”邰伟有点诧异。

    “砰”，电话被狠狠地挂断。

    回寝室的路上，方木一直低着头，尽量溜着墙根走。好不容易回到寝室，方木暗暗松了口气，一推门，却满满当当地挤了一屋子人。

    他们好像在热烈地讨论着什么，方木一进门，大家安静了几秒钟，随后就都围了过来，七嘴八舌地问个不停：

    “方木，校长说的事是真的么？”

    “那家伙长什么样？”

    “听说他还吸血，是么？”

    “公安局给你奖金了么？”

    方木奋力拨开人群，站到自己的电脑桌前，转身，扫视了一眼满怀期待的人群，突然冷冷地说：“出去。”

    有人还要开口。方木大喊一声：“出去！”

    大家被吓了一跳，有人不满地嘟囔着：“有什么啊？不就是破了个案么？”

    方木转身坐下，把后背对着他们。

    他们尴尬地站着，杜宇出来小声地打着圆场：“他心情不好，你们先走吧。”

    终于，寝室里只剩下方木和杜宇两个人。方木拿出一根烟，颤抖着点燃，深深地吸了一大口，头向后，疲惫地靠在椅子上。

    杜宇小心翼翼地看着方木的脸色，想了想，开口说道：“校长也真是的，让人家上台发言，好歹也得给点心理准备啊。就那么上去，多尴尬。”

    “我谢谢你了，”方木有气无力地说，“不过请你闭嘴，否则你也给我出去。”

    杜宇满不高兴地撇撇嘴，不过没再说什么。

    过了一会儿，电话响了，杜宇看方木没有动弹的意思，就走过去拿起话筒，说了几句，就把话筒递过来，“方木，乔老师找你。”

    方木打起精神，接过电话。

    “喂，乔老师您好。”

    “方木？你现在忙么？”话筒里是乔老师底气十足的声音，可是语气冰冷，全没有往日的亲切。

    “不，不忙。”

    “好，那你来我家一趟。”说完，不等方木回答，乔老师就挂断了电话。

    乔允平教授坐在客厅里一根接一根地抽烟，时间不长就觉得胸口发闷。他站起身，走到落地窗前，尽力向远处眺望着。铅灰色的空中飘着大朵的乌云，看起来并不让人感到舒畅。低下头，看见满头大汗的方木正向这边跑来。

    乔允平看着方木急切的样子，心中的火气消了大半。

    在所有的学生中，乔允平最喜欢方木。记得在研究生入学复试中，这个笔试成绩很一般的学生在口试中表现出了相当的天赋。乔允平连问了几个问题，方木都对答如流，不仅基本理论扎实，见解也颇为独到。乔允平当时就决定收他做弟子。而且和那些入学后就无所事事地混日子的学生相比，方木要勤奋得多，除了必要的功课之外，还经常去司法机关收集资料。乔允平很赞同这种做法，他始终认为犯罪学研究的最好办法就是让事实说话。但是今天，这个自己一直宠爱有加的弟子却让他大动肝火。

    门铃响了，坐在沙发上看电视的老伴看看阴沉着脸的乔允平，叹了口气，起身去开门。

    “是方木啊。快进来。”

    “师母您好。”

    师母递给方木一双拖鞋，小声说：“老头在书房呢，又犯倔脾气了，顺着他点，无论说你什么你都别反驳。”方木点点头。

    乔教授眉头紧锁，坐在转椅上一言不发地喷云吐雾。方木不敢坐下，只能垂着手站着。乔教授吸完一根烟后，指指旁边的一把椅子，又把眼前的烟盒推过去。方木小心翼翼地坐下，犹豫了一下，又从烟盒里抽出一根烟点燃。

    两个人沉默着吸烟，空气仿佛凝固了一般。最后还是乔教授打破了沉寂：

    “下午，齐校长说的事，是真的？”

    方木心里咯噔一下。其实在他来这里之前，就预料到乔教授可能是为了这件事找他。邰伟擅自把自己的名字透露给徐杰的家属，以及齐副校长在全校师生面前让他上台讲话，这些都让方木很恼火。其实平心而论，帮助公安机关侦破刑事案件并不是什么丢人的事，但是方木并不想因此受到很多人的关注，所以对他的恼火来讲，究其原因，主要还是方木的个性所致。不过乔教授对这件事的强烈反感，倒是出乎方木的意料。

    “嗯，这个……”方木有点不知道该怎么回答。

    “你就说是，还是不是！”乔教授的音量很高。

    “是真的。”方木老老实实地承认。

    “你详细说说，到底是怎么回事？”

    方木只好一五一十地把马凯一案的前后经过原原本本地告诉了乔教授。听完，乔教授沉思了一会儿，开口问道：“你是第一次这么做么？”

    方木犹豫了一下，摇摇头说：“不是。”乔教授“哼”了一声就不说话了。

    方木想开口问问，又不敢说话，只能手足无措地坐着。

    “方木，”乔教授突然开口了，“犯罪心理画像的本质是什么？”

    “哦？”方木愣了一下，不过他很快回过神来，“犯罪心理画像是一种经过专业训练后对犯罪进行的推断或推测，”他顿了一下，“这种意见并不是科学的结论。”

    “那你觉得你是一个训练有素的犯罪心理画像者么？”

    “……不是。”方木低下头，小声说。

    “那你凭什么认为自己可以向司法机关提供所谓的意见，去影响案件的侦破和对犯罪嫌疑人的认定？！”乔教授的声音一下子提高了。

    方木没有做声，不过他觉得自己已经知道乔教授为什么发火了。

    “一个好的犯罪学研究者，要对自己的专业和研究对象充满敬畏。”乔教授表情激动地说，“尤其当他用科学知识去指导司法实践的时候，他首先需要坚实的学术基础，其次需要严谨、认真的态度。你要知道，我们的意见可能会影响一个人的权利、自由，甚至生命。这不是儿戏，”他用手指敲敲桌面，“衡量一个犯罪学研究者的真正价值并不是看他发表了多少论文，主持了多少课题，而是要看他的学术良知，看他能否用扎实的理论、丰富的经验去真正为司法实践提供科学的帮助，”他把脸转向方木，“而不是依靠看过几本书，依靠所谓的天赋，依靠小聪明去碰运气！”

    方木面红耳赤地听着，一声也不敢吭。

    “马凯的案子，看起来你大获全胜。可是在我看来，完全是你走运！”

    方木抬起头。

    “不服气是么？”乔教授板着脸，“第一，马凯作为‘无组织力的连环杀人犯’的特征太明显了，将来没有人把他当做典型案例我都会感到奇怪；第二，你在判断佟卉被杀的现场的时候，依据是什么？直觉？你虽然侥幸碰对了，可是你知不知道如果你判断错了，可能会延误解救被害人的时间！佟卉可能那个时候还没有死！第三，徐杰被绑架后，你明明感到不符合凶手的作案规律，为什么没有考虑可能是其他人模仿他作案，而是坚持认为那是凶手在储存血源？”

    方木的额头冒出冷汗，脑子在飞快地回忆马凯一案的整个过程。

    的确，是我自己太走运了。

    我太自信了，任何一个环节出现疏漏的话，都有可能导致完全不同的结果。

    乔教授说累了，端起茶杯喝了一口早就凉掉的龙井，抬头看看满头大汗的方木，心有些软了，语气也平和了好多。

    “你的实证主义研究精神值得肯定，不过小伙子，你心急了点。要想在刑事司法领域发挥作用，你还要扎扎实实地学上二十年。”

    方木拼命点头。

    这时师母推门进来，“我包了饺子，方木留下来吃晚饭吧。”方木连忙推辞，乔教授一瞪眼睛：“怎么，批评了你几句，你就有意见了？”说完，就推着方木去了饭厅。

    临走的时候，乔教授塞给方木一条芙蓉王。站在阳台上看着他消失在夜幕中，乔教授叹了口气：多好的学生。尽管对方木的画像和推理百般挑剔，可是乔教授不得不承认，心中更多的是对他的赞赏。

    只是，希望同样的错误不会出现两次。

    进了校园，方木却不想回寝室。犹豫了一下，绕道去了体育场。

    体育场的台阶上还有白天阳光照射后的余温，暖暖的，坐上去很舒服。

    突然很想吸烟。方木拆开那条芙蓉王，拿了一支点燃。

    其实很长时间以来，方木都不知道自己在干什么。他似乎一直在追求某种生活，而让他去描述一下那种生活究竟是怎样的情形，他却常常感到茫然。无休止的思索；瞬间的判断；冰冷的现场；电脑里让人不寒而栗的资料；没有尽头的噩梦。这些在两年来如影相随的“伙伴”，此刻，却让他感到疲惫无比。

    我究竟要什么？

    快关寝的时候，方木回到了宿舍。一进门，杜宇就告诉他，他妈妈已经打过好多遍电话了。

    打回去。电话只响了一声，就听到妈妈的声音。可能她一直在电话边守着吧。

    “怎么才回来？”

    “哦，出去了。”方木不想多说话，“找我有事么？”

    “没什么事，你上次回来的时候瘦了很多，我和你爸爸都很担心你，本来想找你好好谈谈。可是你那么快就回去了。”

    “哦，我没事，别担心我。你和爸爸怎么样？”

    “我们都很好。”妈妈顿了一下，“小木，能不能告诉妈妈你最近究竟在干什么？”

    “没干什么啊，上课，看书。”

    “你是不是还在帮公安局办案子？”

    “没有。”对自己的亲人撒谎是最难的，方木自己都感到声音的异样。

    妈妈沉默了一会儿，叹了口气，“孩子，妈妈岁数大了，别再让妈妈操心了好么？你整天搞那些东西，跟那些人打交道，你知道妈妈多担心么？”

    方木无语。

    “这几天我老是做噩梦，梦见你被那个人杀了，每次都吓醒，你爸爸问我怎么了，我也不敢跟他说。”

    “妈，你别乱想，那件事都已经过去了。”

    “我知道，可是我就是控制不住自己。”妈妈的声音有些哽咽，“小木，能不能答应妈妈，永远不要再做那些危险的事情了，就做个本本分分的普通人，好不好？”

    “好。”

    “你保证？”

    “我保证。”

    放下电话，方木坐在椅子上出了一会儿神，随后就拿起洗漱用具，起身去了卫生间。

    卫生间墙上的大镜子里，映出一个年轻人略显消瘦的身躯。上身赤裸，肤色发白，胸膛干瘪。方木凑近了打量着镜子里的自己：硬硬的短发，宽阔的额头，苍白、凹陷的脸颊，眼睛里有红红的血丝，下巴上黑黑的胡楂，拧拧眉毛，眼角的皱纹很深。

    这是只有24岁的自己么？

    生活中，不是只有连环杀人犯。