第八章

类别:文学名著 作者:莉安·莫利亚提 本章:第八章

    “你好。”苔丝接起电话。来电话的是康纳,一听到他的声音苔丝的身体就有了反应,像是唾液横流的巴甫洛夫之犬。

    “你在干什么呢?”康纳问。

    “我在买复活节十字面包。”苔丝刚刚接利亚姆放了学,把他带来超市作为今日精彩表现的犒赏。和昨天不同,利亚姆今日放学后心事重重,显得更为安静,也没兴趣讨论自己赢得比赛后的感受。苔丝还要帮母亲买一堆东西。露西突然意识到商店明天要关门,还要关上一整天,于是开始担心起食品柜内的存量。

    “我喜欢十字面包。”康纳说。

    “我也是。”

    “真的吗?我们之间有很多共同点呢!”

    苔丝听了笑出声来。她注意到利亚姆抬起头好奇地看着自己,于是稍稍侧过身体,不让儿子看到自己泛红的脸。

    “总之,”康纳继续说,“我没什么特别的话要说。我只想让你知道昨晚真的……很不错。”他轻咳几声,“这形容词事实上太保守了。”哦,上帝啊。苔丝用手按住发烫的双颊。

    “我知道此刻的一切对你来说很复杂,”康纳继续说,“我答应你,我没有任何……越界的期待。我不会让你的生活变得更复杂。可我想让你知道,我很想再见你一面。任何时候都行。”

    “妈妈?”利亚姆拉扯着苔丝的毛衣,“是爸爸吗?”

    苔丝摇摇头。

    “那是谁?”利亚姆质问道。他那大大的眼睛里装满了担忧。

    苔丝把电话从耳边挪开,将手指放到嘴唇上。“是一位客户。”利亚姆瞬间没了兴趣。他早就习惯了母亲和客户之间的电话。

    苔丝退后了几步,等在蛋糕房一旁。

    “没关系的,”康纳说,“就像之前说的,我真的没有任何……”

    “你今晚有空吗?”苔丝打断他。

    “当然有。”

    “利亚姆睡着后我会去你那儿。”她小心翼翼的样子像个特工,“我会带去一些热气腾腾的十字面包。”

    看见杀害自己女儿的凶手时,瑞秋正朝她的车走去。他正在打电话,正随意地挥舞着手中的摩托车头盔。当瑞秋走近时,他突然扬起头面向太阳,像是突然听到一个意想不到的好消息。下午的阳光反射在他的太阳镜里。他合上电话,将它放进上衣口袋,自顾自地露出微笑。

    瑞秋又想起了那盒录像带,记起他转向珍妮时的表情。瑞秋看得那么真切。那就是张怪兽的脸:残忍,狰狞而恶毒。而现在看看他。康纳·怀特比容光焕发,魅力四射。为什么不呢?他逃脱了惩罚。如果警察不做任何行动,事实上他们似乎真会那样,康纳永远不会为自己犯下的罪行付出代价。

    看到瑞秋的那一秒,康纳·怀特比脸上的笑容瞬间消失,像一束被突然关上的灯光。

    “内疚。”瑞秋在心中默念,“内疚。内疚。他这是内疚。”

    露西看着苔丝打开食品袋。“这里有份快递是给你的。看上去像你父亲寄来的。真想知道他为什么要通过快递给你送东西。”

    苔丝和母亲坐在餐桌旁,饶有兴致地打开被蓝色泡沫纸覆盖的包裹。里面是一只方盒。

    “他送给你的不会是珠宝吧?”露西在一旁窥视。

    “是只罗盘。”苔丝回答。父亲送来的是一只古雅的木质罗盘。“像是库克船长会用的东西。”

    “真特别啊。”母亲故作轻视地说。

    拾起罗盘的一刻,苔丝瞧见盒底粘着一张写了字的黄色便利贴。

    “亲爱的苔丝。”苔丝读道,“对于一个女孩来说,这或许是个愚蠢的礼物。我从不知道给你买些什么才好。我想这罗盘或许能在你迷失方向时为你提供帮助。我知道心灰意冷迷失方向的感受,它简直糟糕透了。可我永远与你同在。希望你能找回自己的道路。爱你的爸爸。”

    苔丝感觉心中升起一阵情感。

    “还挺漂亮的。”露西接过罗盘翻来覆去地打量。

    苔丝想象着父亲在商店里为自己成年的女儿努力搜寻礼物的样子。每当听到“我是否能帮到你”这类话语,父亲皱巴巴的脸上总会流露出有些吓人的严肃表情。多数店员都以为他是个性情乖张,粗暴无理的坏老头,总不屑于看他的眼睛。

    “你和爸爸为什么要分开?”每当小苔丝这样问时,露西总会故作轻松地回答:“哦,亲爱的。我和他是两类人。”她想表达的真实意思是:你父亲不是正常人。(而每当苔丝问父亲同样的问题时,他总会耸耸肩,咳嗽一声回答:“还是问你妈妈吧。”)

    苔丝突然想到,父亲也许同样有社交恐惧症。

    父母离婚前,母亲就因父亲不爱社交的事实抓狂不已。每当苔丝的父亲拒绝参加某些社交场合时,母亲总会充满挫败感地抱怨:“这样的话我们再也别指望去任何地方了!”

    “苔丝有些害羞。”她母亲总爱掩着嘴巴小声对朋友们说,“恐怕是从她父亲那儿遗传来的。”苔丝能听出母亲略带羞辱的语气,因此下意识地将害羞定义为错误的品行。事实上你“应该”多参加派对。你“应该”享受被人们簇拥的感觉。

    难怪苔丝一直因自己的羞涩感到羞愧难当,好像这是一种无论如何都要隐瞒的身体疾病。

    苔丝扭头看着母亲。“你为什么就不能自己去?”

    “什么?”露西的目光从罗盘中抽离,“去哪儿?”

    “没什么,”苔丝伸出手,“把罗盘给我吧。我喜欢这礼物。”

    塞西莉亚把车停在瑞秋·克劳利屋前,再次质问自己为何要这样做。她明明可以等到复活节后再把瑞秋的订单送去学校,马拉派对上的客人们都要等到复活节后。尽力避开瑞秋的同时,塞西莉亚似乎又特意将她挑选出来。

    或许她想见瑞秋的原因在于,瑞秋是这世上唯一有资格对她的两难选择畅所欲言的人。“两难选择”这词用得太轻,太自私,显得塞西莉亚的感受真的值得被照顾一样。

    塞西莉亚从副驾驶位拎起一袋特百惠餐盒,打开车门。也许她来到此处的真正原因在于,她很清楚瑞秋有足够的理由恨她,而塞西莉亚承受不了被人仇恨的感觉。“我就是个孩子,”关上车门的那一刻,塞西莉亚忍不住在心中感叹,“一个人到中年,临近绝经的孩子。”

    瑞秋开门的速度比塞西莉亚想象的快得多,她还来不及调整脸上的表情。

    “哦,”瑞秋面色一沉,“塞西莉亚。”

    “对不起。”塞西莉亚说,她的确觉得万分抱歉,“你约了人吗?”

    “没有。”瑞秋调整过来,“你还好吗?是我的特百惠餐盒!我太高兴了,真是谢谢你!你要进屋坐坐吗?你的女儿们呢?”

    “她们在我母亲家。”塞西莉亚说,“母亲没赶上复活节帽子游行,因此有几分不开心。她这时候正和姑娘们一起喝下午茶。我就不进去了,我只是……”

    “你确定吗?我刚把水烧上。”

    塞西莉亚感觉自己实在没力气继续推辞,她愿意做任何瑞秋让她做的事。她几乎没办法抬起双腿,它们颤抖得厉害。如果这时候瑞秋高喊一声“说实话”,她一定会将事情和盘托出。塞西莉亚其实还挺渴望瑞秋那样做。

    塞西莉亚走进门,心都跳到了嗓子眼,像快要背过气去。这所房子和塞西莉亚的家很像,北岸的许多房屋都是这种样子。

    “到厨房里来,”瑞秋说,“我开了取暖器。今天下午可有些凉。”

    “我们家也有这种油毯!”塞西莉亚随瑞秋进了厨房。

    “我相信它在很多年前就开始流行了,”瑞秋将茶包放进杯子里,“你也瞧见了,我不爱更新屋内的装饰。我就是没办法对瓷砖,地毯,涂色和防溅板感兴趣。给你。要糖还是咖啡?请自便。”

    “这是珍妮对吗?”塞西莉亚停在冰箱前,“还有罗布?”说到珍妮的名字都让塞西莉亚感到放松,她的样子一直存在于塞西莉亚的脑海中。如果塞西莉亚这时候不主动说出珍妮的名字,那它随时可能自己蹦出来。

    瑞秋的相片被一块24小时水管工的广告磁贴吸在冰箱上。这是张已经褪色的小相片,相片里的珍妮和她弟弟正握着可乐罐站在烧烤架旁。他们都拉着下巴茫然地看着镜头,像被摄影师吓了一跳。这算不上一张好照片,可正是它随意的样子才让人想象不到珍妮已经过世。

    “是的,那是珍妮。自从她走后,我一直将这张照片粘在冰箱上,从未取下。我真傻。其实我有珍妮照得更好的相片。请坐。我这儿有种叫做马卡龙的小饼干。你也许早就知道它。我算不上有多见多识广。”瑞秋似乎为此有些骄傲,“尝一块吧!它们真的很美味。”

    “谢谢你。”塞西莉亚坐下拿了一块马卡龙饼干。这饼干尝起来根本没有味道,像尘土一样。塞西莉亚吞下一口茶,没想到烫着了舌头。

    “多谢你特地将我的东西送来。”瑞秋说,“我正期待能使用它们呢。事实上明天是珍妮的忌日。二十八周年。”

    塞西莉亚花了一小会儿才弄明白瑞秋的话。她一时无法将特百惠和忌日联系到一起。

    “真抱歉。”塞西莉亚注意到自己的手在颤抖,她小心翼翼地将茶杯放回茶托上。

    “不,该抱歉的人是我。”瑞秋说,“不知道我为什么要对你说这些。这些天我一直在想着她,甚至比从前想得更多。我常会想,如果她还活着会怎样?事实上,我想她的次数比想罗布的次数还要多。可怜的罗布,我倒不怎么担心他。你一定以为失去一个孩子后,我一定会时刻担忧我的另一个孩子。可实际上我并没有太担心。这是不是很糟糕?虽说如此,我却常常会担忧我的孙子,雅各。”

    “很正常。”塞西莉亚突然间有了惊人的勇气,能像这般坐在厨房内,一边送去特百惠产品,一边聊家常。

    “我爱我的儿子。”瑞秋对着马克杯低语。她透过杯子对塞西莉亚投去一个不好意思的眼神。“我不想让你以为我对他关心不够。”

    “我当然没有那样想!”塞西莉亚惊讶地注意到瑞秋唇下沾了一点蓝色的饼干屑。这实在太不庄重,瞬间让瑞秋显得像个老人,像个智力退化的病人。

    “只是我会觉得现在的他属于罗兰。那句老话怎么说来着?‘儿子娶了媳妇就不再是儿子,女儿却永远是女儿。’”

    “我好像……听过这话。可我不确定。”

    塞西莉亚陷入了痛苦挣扎,她不能提醒瑞秋她嘴上沾着饼干屑。至少不是聊到珍妮的时候。

    瑞秋举起茶杯又喝了一口茶。塞西莉亚紧张起来。这下饼干屑总该掉落了吧。瑞秋放下茶杯。饼干屑往下巴中间挪去,甚至比刚才还明显。她必须说些什么。

    “真不知道我为何要瞎说这些。”瑞秋说,“你一定以为我失去了理智!你瞧,我已经不是自己了!那天从你的特百惠派对离开后,我发现了一些东西。”

    她舔了一下嘴唇,饼干屑消失了。塞西莉亚好不容易放松了下来。

    “发现了一些东西?”她重复道。塞西莉亚又喝了一大口茶,喝得越快就能越早离开。这茶实在很烫,一定是用开水冲泡的。塞西莉亚的母亲也爱用滚烫的水泡茶。

    “我发现了一些东西,能证明是谁害死了珍妮。”瑞秋说,“这是个证据,一个新证据。我已经把它交给警察了……哦!哦,亲爱的,塞西莉亚,你还好吗?赶快!快用凉水冲冲你的手!”

    <hr />

    注释:


如果您喜欢,请把《别对我撒谎》,方便以后阅读别对我撒谎第八章后的更新连载!
如果你对别对我撒谎第八章并对别对我撒谎章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。