小芬的生活很单纯。
除了听广播看电视,她最喜欢剪报。
自从三年前还在学校的时候,跟大家挤在电视机前一起看原本不被看好的中华队,在巴塞隆纳奥运上连续两次击败日本赢得银牌而归后,小芬就迷上了棒球,或者该说,迷上了以奥运夺牌阵容为主、后来加入中华职棒的时报鹰与俊国熊队,其中又以强打成群号称“暴力鹰”的时报鹰队最吸引她。
除了崭新的剪刀,她的抽屉里还放了一本剪贴薄,里头都是她记录时报鹰的报章杂志剪辑。店里没有杂事的时候,就是小芬细细回味他的英雄的时刻,每一个时报鹰球员的比赛数据她都了若指掌。
有点澳热的下午。
橱柜后的老板娘吃着仙草牛奶剉冰,一边翻着刚买的八卦杂志。
传统理发店里最多就是这种充斥着色情暴力、奇情犯罪、灵异与神棍广告的杂志了,最新一期的必买,过期两年的也舍不得丢,期期都让大家看得津津有味。
店门打开,一股奔放的热风灌进。
热风中,一个穿着白色汗衫拖鞋短裤,露出半身刺青的壮硕男子走进理发店。
“请问,小芬姐在吗?”刺青壮汉彬彬有礼的问。
小芬……姐?
不约而同,老板娘与三个理发师转头看向正在剪报的小芬。
“小芬姐,麻烦你帮我剪个头。”刺青壮汉一鞠躬。
这哪门子的礼数啊!
“老板娘,可以吗?”
小芬眼睛发光,火速放下剪到一半的报纸站了起来。
老板娘马上说:“不好意思,小芬她是新手,手艺还没有很好,要不要……”
只见刺青壮汉用极为凶狠的眼神看着老板娘,浑身散发出爆裂的杀气。
左手臂上的猛虎随着巨大的肌肉跳动,那股猛劲一路跳跳跳,跳到右手臂上的青龙上来。仔细听,仿佛可以听到猛虎与青龙牙齿快被咬裂的摩擦声。
“……小芬的话,当然是没问题、没问题。”老板娘感觉脖子濒临被扭断的危机,不禁一阵眩晕。
小芬兴奋得脸都红了。
刺青壮汉一坐下,小芬立刻帮他盖上毛毯,拿起洗发剂挤了一大坨在手上。
“不!不用了!”刺青壮汉赶紧起身,慌慌张张有鞠了一个躬:“我……我……我不习惯给别人洗头,剪完头发我自己回家洗就可以了!请小芬姐直接帮我剪发!”
“是喔。”小芬歪着头。
“那你要剪什么发型?还是简单修一下?”小芬从抽屉拿出闪闪发亮的剪刀。
“都可以,请小芬姐自由发挥!”刺青壮汉恭敬地说。
“自由发挥啊……”小芬居然有点发愁,想了想,拿出一本自己昨天才买的发型杂志说:“要不然我帮你挑一个发型,你看看喔?”
“是!”
于是小芬就照着从杂志调出来的发型剪,一边剪,一边跟刺青壮汉瞎抬杠。只是不管小芬怎么开话题,刺青壮汉只是非常简短地应答,不敢多说一个字。
剪完后,刺青壮汉两眼呆滞地看着杂志上的照片,又看了看镜子里的自己。
“怎么样?虽然有点不像,但风格基本上是同一个方向啦!”
小芬有点不好意思,拿着镜子让刺青壮汉看仔细他的后脑发型。
有点不像?风格基本上相同?
镜子里的自己跟杂志上的酷男完全两回事啊。刺青壮汉有点迷惘,有点困惑,有点迷失......自己为什么从粗暴的打手变成了西区的皮条客呢?
“感谢小芬姐!我非常满意!”
虎目含泪的刺青壮汉坐在位置上大声喊道,那雄壮威武的声音简直快把所有人的耳膜给震破,小芬差点摔坐在地上。
“那......不加洗,三百块。”小芬抓着心跳好快的胸口。
付了钱,临走前刺青壮汉不忘朝店里再度深深一鞠躬。
“感谢小芬姐!我下次一定会再来的!”语气豪朗,几乎吹起地上的残发。
“一定喔!”小芬心花怒放:“一定一定!”
小芬的手艺, 还真是“有口皆碑”。
每天下午或晚上都会有一个“全身散发出草莽气息”的男人向理发店报到。
不管是刺龙刺凤的壮汉打手、严肃不带表情的硬汉,还是獐头鼠目的皮条客,像是打卡一样轮流进了这间毫不起眼的理发店。每天一个,一周七个。
绝对是极其巧合,每一个在镜子前目瞪口呆的男人在离开店时都会郑重地鞠躬,大喊:“感谢小芬姐!我非常满意!”
一个月,便是三十个。
奇特的发型在附近地区造成一股无法解释的潮流,意外地增添黑道分子之间古怪的默契与情感,原本酷酷的大家,在新的造型下变得有点腼腆。
“那个……嗨?”
一个染着绿发的怪头男子走着走着,忍不住对着坐在消防栓上的男子打招呼。
“嗨?啊……”
坐在消防栓上的男子抬起头,抬起,一颗像极了草莓的粉红色头。
两个人瞬间交换了眼神,不约而同一齐叹气。
“小芬姐上个礼拜剪的。”
“那个……嗯嗯……”
“唉,嗯嗯……”
不晓得该多说什么,也不敢真的抱怨,两个大男人只好用充满默契的苦笑结束了对话。背对着背离去时,心中竟有种被安慰了的错觉。
这样的对话,同样的苦笑,不断发生在台北这个小小的城市角落。