（室内是暖和的，宝宝们穿得都很干净，他们躺在一排排的木床上，有睡的，有玩的，有哭的。正在上班的保育员来回忙着，嘴巴随着照顾的手，一个一个给关淑怡介绍着那些孩子。那些孩子，竟然没有一个是健全的。无法形容如此巨大的悲哀。这种悲哀被集中在这个房间，没有特殊的词汇、动人的描写、悲惨的叙述，那种无依无靠，那种抓不到什么、一片空虚的悲，在关淑怡的泪囊上狠狠地扎着，抓着。）
一大早，新婚的小两口便出门了，因为第二天就是新年，街上潮涌动，什么东西都贵。关淑怡原是想跟秦知出门买一些东西去福利院的。家里放的那两万块钱，是那老小三人心里的定时炸弹，一天不拆除，家里那老两口便失眠一天。为了挽回老人家的睡眠，秦知跟关淑怡决定出去完成他们的心愿。
但是，这上街必定不能带女人去的，真的，这一出去，竟然变成置办年货。
关淑怡买好了些春联，还有财神像，外加打发老灶王爷上天的糖瓜……她抑制不住地花钱，花自己才收来的礼金。
耳朵边，人们的声音汇成挤在一起，嗡嗡地响，听上去很乱，但心里却能奇妙地涌出一种祥和、安全的感觉。
“我前儿在网上看到一件羊毛衫，奶奶穿了很合适，这楼上有专柜，你给我看着东西，我去去就来。”关淑怡把几个塑料袋放到秦知手里，转身走了。
秦知点点头，买了一瓶热饮，占了人家一个饮料座，乖乖地等妻子。他很享受这种感觉，享受这种“我等待，她必然要回来”的感觉，很有盼头，很甜蜜，很满足，很踏实。一起起床，一起上街，一起商量事情，一起为家里忙来忙去。骨子里，秦知就是这样的一个拥有小家庭意识的人。
邻座的孩子扯着嗓子，指着在商店门口跳着舞招揽顾客的巨型熊，哭号着索要。年轻的夫妇很无奈地揪着孩子的胳膊。那尊布偶人熊下面是大活人一个，他们怕是买不起，满足不了地下躺着的这个小祖宗的心愿了。
“你再不起来，我就把你丢到这里！把你卖了！！”年轻的父亲威胁着。
可惜，那孩子根本不理他这一套，他继续打滚，声音越来越惨烈。在秦知听来，那孩子的哭号犹如杀猪声一般刺耳。秦知看着热闹，心里替他们累。他跟果果不要孩子是正确的，绝对正确的。秦知现在看到小孩，就努力去挖掘属于少儿的那种聒噪、烦琐、肮脏的一面。他知道，自己在用这种方式麻醉着某股中国人传统的根性。不能咬孩子，绝对不能要。
大楼里，广告声随着音乐化成子弹射进小城人的耳朵里，他们成群地拥挤在某个摊贩那里。只是看着，却不买。关淑怡从楼上颠颠地跑下来，放到秦知手里一大包东西。
“这是……一件羊毛衫？”秦知纳闷地看着那堆东西。
关淑怡很是得意，扬扬下巴，“这是……全家的羊毛衫。”
秦知拉着她坐下，“你买了也是挨骂。我奶奶爷爷唠叨完，你妈会继续唠叨。他们会唠叨道你崩溃，崩溃地发誓从此再也不给他们买东西。”
关淑怡连连摇头，“不会的，我告诉他们三十块钱一件，一百块四件，他们只会嫌我买得……呃，你猜猜我看到谁了？”
秦知顺着关淑怡的眼睛看过去，窦建业提着一堆东西站在一楼卖鞋区，他身边魏琴正在一双一双试穿着靴子。窦建业不停给着意见，魏琴遵从他的指示，不停地换着。
“我看错了吧？”关淑怡揉揉眼睛，有些不敢相信。世界上最最不该在一起的人，竟然在一起了？
秦知倒觉得没什么。他将手里喝了半瓶的饮料递给关淑怡，“看错什么了啊！他们挺合适的，怎么就不能在一起了？年龄到了，情感萌动了，总要搭配一个伴儿的。你这话说得，真是饱汉子不知饿汉子饥！”
关淑怡就像做了亏心事一样背着身子。虽然那两个人没在这附近，但她还是把它当成一件秘密的事情，以机密的形式告诉秦知，“他们是死敌，前世就是死敌，来世还会是死敌。真的，相信我，他们结婚，最少七天一架，十五天一离婚。这是个悲剧，大悲剧！我要阻止他们，必须阻止！”她说完站了起来。秦知一把拉住她。
“别掺和，人家那对挺好的，怎么就不合适了？他们还说我跟你不合适呢！”
关淑怡瞥了秦知一眼，“谁说的？”
秦知立刻用饮料瓶子塞住自己的嘴巴，连连摇头，那只手却是没放开。
关淑怡挣脱了几下没挣开，只好坐下。她托着脸颊，已经没了购物的欲望，想想那两个人，所有的记忆都是他们在对着干、拧着来的画面，怎么就能在一起呢？他们怎么就混到一起了呢？！她简直无法想象。
“老婆啊，人家起初看不惯是因为看得太仔细，看得过于仔细了就发现优点了，看得习惯了，缺点就不在乎了。啥叫冤家，这才是冤家，正宗冤家！”秦知安慰一般拍拍关淑怡的头。
“我跟你的事情，我从来没瞒着魏琴。”被打击到的关淑怡神情沮丧。
看着小妻子一脸郁闷，秦知知道她被打击到了。不过，他倒是觉得魏琴没做错，要害死告诉关淑怡了，就冲她刚才那个态度，那是绝对会给搅和黄了的。这等恶事，他绝对不能叫关淑怡去做。这是要记恨一辈子的事儿，太吃亏了。万一人家真的成了，关淑怡跟魏琴怕是连朋友都做不得了。
“他们带着亲呢，不能结婚！”关淑怡喃喃地嘀咕。
秦知笑笑，“你说了，八竿子打不到彼边的亲戚，国家都不反对，你就更没权力了！”
“窦建业她妈可难搞了，魏琴嫁过去，会被看不起！”
“还有比你妈妈难斗的？”
关淑怡猛地抬起头，扯着嘴角带着一丝威胁看着秦知。秦知举手投降，“我错了。这些您娘亲大人的事儿都是你说的，我怎么就不能说饿了？”
关淑怡敲敲桌子，带着一脸严肃的政治表情，对秦知深情并茂地说：“秦知同志。”
秦知敬礼回答：“在。”
“秦知同志，自从结婚以后，你有没有发现你突然嘴碎了？”
“没有发现。”
“秦知同志，自从结婚后，我发现你对生活的观察力很强嘛，还学会模仿了。我妈也是你能说的？”
“我错了老婆。你可以说我奶奶，我绝对不生气。”
“不许认错！”
“为什么？”
“我要享受夫妻吵架的滋味，这样才有结了婚的感觉。”
“好吧！坚决不认错，然后呢？”
“然后，你就说吧，魏琴为什么不告诉我？我们从小在一起，她跟窦建业真的不合适……”
“老婆，你不是魏琴她妈，这是她妈该考虑的事情．对吧？”
窦建业拿着一叠发票去付钱，魏琴站起来，低头仔细看着自己脚上穿的那双靴子。她的脚丫子左右扭动，带着一丝恋爱中的女人才拥有的那股子娇憨神态。寞建业跑回来，把发票给魏琴。他们说说笑笑的，神态亲昵，偶尔一些不经意的暧昧动作，充分地说明，这两个人暖昧已久，奸情早生。
“他们什么都不合适。可怜的魏琴，到底她要怎么办？”关淑怡拉着秦知求救。
秦知对她这种乱操心很无语。他耐心地摸着她的脑袋．一下一下安慰，“你在担心什么？”
关淑怡看着那对幸福的伴侣，说：“我担心窦建业家条件太好；我担心窦建业的妈妈太厉害；我担心魏琴脾气不好心眼太小；我担心窦建业是个花花公子；我担心他们门不当，户不对；我担心魏琴吃大亏；我担心这一切都发生了，魏琴还执迷不悟；我担心，她受伤了，就是不告诉我……”
秦知被关淑怡跟魏琴的这份极其纯真的女性友谊所感动。真的，他身处的那个都市，女性朋友能发展出带出母爱的纯洁友谊，这几乎是不可能的。
“喂……关苹果，咱回家吧！有些话你适当地找机会提点下，听不听要看魏琴的，拆了人家多不道德。”
关淑怡猛地一拍桌子站了起来，“我不阻止才不道德呢！”
秦知目瞪口呆地看着自己的女人拍了桌子，转身跑到鞋柜那边，就像大老婆抓小三那般，牛B哄哄地蹦到了那两个人面前。对此，秦知有些不理解。他认为，无论是多么深的友谊，关淑怡都没权利去干涉魏琴的感情，朋友之间的义务应该是点到为止的。
一小时后，这四人找到一间茶室谈判。秦知不理解为什么要用谈判的态度，而且他很是不理解为什么关淑怡把自己安排到陪绑的座位——他为什么要坐在窦建业这个衰人的身边？
被发现秘密的小情侣低头坐着，魏琴一脸尴尬地低头，窦建业则低头玩香烟盒。
“喂，你们没有做什么对不起我们的事情吧？我家关苹果又不是你们的妈，干吗用这样的态度？”秦知心里是这样想的，就是没敢说。
“啪！”关淑怡拍了一下玻璃台子。
?? 那两个人颤抖了一下，头压得更低。秦知更加不理解，他们跟关苹果低哪门子头？
“什么时候开始的？！”关淑怡很严肃地问，神态完全是关妈妈二世的模样。
魏琴玩玩指头，喃喃地说：“你们结婚第二天。”
那两个人的态度，真的很奇怪。他们鬼鬼祟祟的，偶尔抬起头，眼神碰到一起，却又立刻躲避开来。
秦知握了一下关淑怡的手，她的手很凉，甚至在发抖。秦知有些惊讶，他觉着，此事有些大惊小怪，想开口劝劝，但是抬起头，看到关淑怡已经蒙上泪滴的脸颊，他还是闭了嘴。
关淑怡组织了半天语言，清清嗓子，终于开口：“窦建业，凭你的条件，你可以找任何人，真的，为什么是魏琴呢？你知道的，接下来，你的母亲会伤害她，周围的人会伤害她，而你，你没有能力保护她——你没学过这个，你根本不会。”
窦建业抬起头，看着魏琴，看看一脸不信任的关淑怡。魏琴扯着嘴角冲他笑笑，一刹那，窦建业想，自己也的确应该有个明确的态度了。这些天，从会议室奇怪的开始，到走在一起，他也不懂自己到底喜欢魏琴什么了。
“小关很了解我哈。”他别扭地开了头。
关淑怡点点头冷笑，“对啊，你除了打游戏，逃避生活，什么都不会。要是托生在普通人家，倒好解释，可是你家不同的。你大哥很优秀，你也应该可以做到，但我从没看到你努力过。”
魏琴想为窦建业辩解几句，想了半天，发现窦建业这人，偏激、长期抑郁、敏感、容易受到伤害，对啊，为什么喜欢他呢？同情吗？她坐在那里，不知道要用什么办法才能得到好友的支持。她跟关淑怡都是小城女人，先天的根性限制了她们对爱情的向往等级，她们更注重实际的东西。就在几个月前，魏琴还是一个绝对绝对的合适主义者。
男朋友不必太高，高自己一点儿就好。
赚钱不必太多，两人合起来够用就好。
房子一定要有，属于自己就好。
学历不必很好，但是，共同的话题偶尔能说就好。
不必太帅，懂得负责就好。
现在，这对最最好的朋友，都找了一位跟自己的生活完全无交叉点的男友。关淑怡还能用一些理由来解释这个问题，因为她充满强大的母性，而这份母性正是秦知所需要的。但是窦建业呢？他家庭条件好，个子高大，样子也不错，学历马马虎虎，跟自己完全是两个世界的人。魏琴的心七上八下的，但是要她离开窦建业，却又不可能。她已经陷进去了，完全地陷入那种。
窦建业端起茶水，给自己灌了一杯。秦知有眼色地帮他加满。
又喝了几杯水之后，窦建业终于组织好了自己要说的话。他抬起头，目标坚定，眼神紧盯关淑怡，带着一丝恭维，一丝哀求，还有一丝寻求理解的意思。他的语调一本正经，也许，他这一生，从未这般正经过。
“小时候，所有的人都喜欢拿我跟我哥比，可我就是没我哥聪明，无论我多么努力多么努力地去学习，去工作……呵……每个人的天分、机遇都是不同的，哥哥跟父母吃过苦。父母创业最初，哥哥带着我生活，受了很多罪。
“而我却因为少受了一份苦，变得很容易原谅自己。我没哥哥写的字好看，我没哥哥懂得疼人，我没哥哥有眼色，我没哥哥会办事，我没哥哥会做生意……我什么都没有，除了那个同样的姓氏。
“我嫉妒我哥，我恨所有的人。从上学开始我就在跟我哥哥较劲儿，跟自己较劲儿，跟父母较劲儿。我担心这个，担心那个，担心来担心去，人却变得越来越猥琐，质量越来越低。
“我喜欢魏琴，她在我面前从来不提我哥哥，不提我家里。她爱管着我，什么都管，打游戏要管，抽烟要管，睡觉时间也要管。跟她在一起的时候，她一直在骂我，骂我的那些内容，大部分不是因为我不争气……”
窦建业看看魏琴，魏琴冲他笑笑，他继续说，语气越来越坚定。
“她觉得我不会照顾自己，她心疼我，她心疼窦建业，窦建业怎么敢不爱她呢？我这个人，在朋友当中很爱出风头，说话尖酸刻薄，很是不讨人喜欢。我知道，他们喜欢跟我在一起．那也是给我父母的面子，给我哥哥的面子，给我家那些根本不可能给他们的钱的面子。我虽然笨，但是我懂得利用这些东西。
“从懂事开始，老师、社会、公司，不管我做了多么过分的事情，总有人替我去解决，上学逃学也罢，早恋也罢，打架也罢，染头发也罢，考试全部考砸了也罢。我工作干不好，任性、偏激、骂人，人越多，我越疯。他们看我的眼神，带着羡慕，带着鄙视。我知道，但是，这就是我的生活、我的家，我又能怎么办呢？你们该笑我不知福了。其实，每个家庭都要有个问题，有个解决不了的缺陷。而我，我就是在我家里扮演着一个这样的角色。你看，什么事情都要有人去做的。假如我超过了我哥哥，还是会有其他问题的，对吗？”
关淑怡不知道应该怎么回答窦建业的话，她好像被震住了。在她看来，窦建业不该如此清醒明白的，可他偏偏就是如此清醒明白。
秦知看着面前这个被强迫着说着自己一切不堪的男人，这一刻，他仿佛看到了章正南，却又不是章正南。
窦建业从身上摸出皮夹子，拿出一张卡放到桌面上，带着一丝自我解嘲的笑，说：“我想请你放心，真的，小关，我想很坦诚地把自己放在这里，令你安心。你安心了，魏琴就会安心了。这卡里有四十来万，这些年，我悄悄给啤酒厂做代理，还是赚了一些跟我家无关的钱的。”
“我买了一套房子，前年就买了。魏琴去过，那边她也挺喜欢的。房子不大，就八十多平方米，是我供了好多年的房子。我想……想跟魏琴在一起，再也不跟任何人比了。你看，我就是一个没出息的窦建业，只会打游戏，但是最起码我不会逃避责任。请相信，我不会把家里的事情跟我的生活缠绕在一起。假如我的父母真的要伤害魏琴，那么我们就走得远远的，我去找份工作。我没出息，但是我想……我在今后的家里，还能算是个顶梁柱。别人怎么想是他们的事情，只要魏琴愿意依靠我，我就愿意为她去工作。真的，这钱我现在就给魏琴拿着…… ”
窦建业将那张卡往魏琴手里塞，魏琴就是不接。他们拧在一起，拧着拧着，魏琴突然抱着窦建业，哇的一声哭出来。
秦知拿起关淑怡的大衣帮她穿好，拉着不知所措的关淑怡的手笑笑，顺手给她整理下头发。
“我说，咱回吧。朋友，有时候也需要点到为止。你做得很好了。”
关淑怡没再反抗，任由秦知拉着离开了这里。关起门的刹那，秦知看了一眼那对拥在一起掉泪的情侣。
秦知想，窦建业跟章正南还是不同的。这个窦建业最起码还知道自己要什么，要怎么做，而且他会默默地努力，去承担自己的责任。而章正南那人，嗯……还真不好说他到底属于哪一类呢！
一百套童装，三十箱零食糖果，外加两万块钱。秦知跟关淑怡准备了一整天，终于准备完毕。秦知租了一辆工具车拉着这些东西，跟关淑怡去完成奶奶爷爷的心愿。
小城的福利院不好找，他们找了好几个朋友才问清楚地址。
临出门的时候，秦奶奶还指挥秦知从家里带了好几大包老人不穿的衣服。秦知翻了一下那些衣服，许多是新的。老人家节省，省啊省啊的，结果是越存越多，身上却总是旧的，常年不换。
小夫妻坐在工具车里，絮絮叨叨说了一路。关淑怡的心情莫名其妙地兴奋。秦知搞不懂她为什么兴奋。关淑怡解释说：“我很久没做好事了，而且做好事的心情真的很好啊，我都觉得自己高尚起来了。”
秦知哑然，无语地抓住她的手。
“咱去了，看到有缘分的就抱回来养，好不好？”关淑怡的话带着一丝玩笑，一丝撒娇。
秦知还是不说话，依旧无语地抓着她的手。
工具车缓缓来到福利院。关淑怡打开车门，惊讶地看着这个院落。小城不大，从小到现在，关淑怡无数次从这条街走过，她从公车的窗户里看过这里，从出租车窗户里看过，偶尔买东西也会路过这条街，但她从不知道这里就是福利院。
他们在院子里站了一会儿，四下看着，想象当中的热烈接待场面并没出现。
过了一会儿，一位看门的老大爷推开门打量了他们一下，慢慢走过来。他先是看车门上的宇，又看看一整车后斗的货物，语气很平淡地说：“你们是哪个单位来献爱心的？要过年了，都放假了，没人！”
关淑怡窘在那里不知道该怎么回答。秦知走过来，递给老大爷一支烟。老大爷看看牌子，将烟塞进嘴巴里。秦知连忙帮着点上，说：“大爷，我们不是哪个单位的，我们是自己来的。您看随便找找谁，我们把东西放下就好。”
老大爷更加奇怪了，他转身进传达室打了个电话，探头招呼他们：
“进屋吧，屋里暖和。”
传达室里真的暖烘烘的，秦知和关淑怡坐了一会儿，越来越觉得没意思。
“那边有展览室，我带你们去看看？”老大爷站起来，从抽屉里摸出一大串的钥匙，打开边上一条通往内楼的门，扭头对他门说。
关淑怡跟秦知互相看看，只好站起来跟着老大爷去内楼。
秦知跟关淑怡在展览室溜达着，整整三墙壁的照片，开始他们还很认真地看，看了一面墙后，他们有些无奈。那些照片一堆是领导视察，还有一堆就是各大单位献爱心。每幅照片前面堆满了食物、物资箱子，箱子后世单位人员笑眯眯地抱着一些孩子，千篇一律。·还真
关淑怡撇撇嘴，大概觉得虚伪，她拉着秦知想走。边上拿着鸡毛掸子扫灰的老大爷斜眼看他们一样，却在那边自言自语般地开了口：“觉得虚伪了吧？其实这种虚伪要是多点儿。那才好呢。这两年，好多人吃得满嘴流油，可转过身，逢人就说难活。口袋有了钱，宁愿糟蹋了，也不愿意来虚伪一把呢。”
秦知讪讪地笑笑，只好拉着关淑怡又继续做出很感兴趣的样子参观。
一阵北风吹得窗户哗啦啦作响，二楼隐约有孩子的哭声传来。关淑怡跑出展览室，站在楼口听了一会儿，想上去。
没承想，楼道口还有一道锁了的铁门。那门把世界分成两半，一半有孩子的哭声，一半却上不去。关淑怡有些急切。
打扫卫生的老大爷腰间，那串钥匙哗啦啦地响着，但他就是不开口，也不看他们。
关淑怡扒着门眼巴巴看着，一直看到一个穿着花衣服的小姑娘在楼梯上探头探脑。
“宝贝，你下来啊！”关淑怡摸出口袋里的糖果招呼。
小丫头跑下楼梯。许是跑得着急了，她来到关淑怡面前后没有接那把五颜六色的糖果，却蹲下了。
关淑怡也蹲下，好奇地打量着这个孩子。她承认自己好奇，这是她第一次接触孤儿，第一次接触这个世界。
这小妞妞穿了一件粉粉的花衣裳，胸口还带着一个饭兜兜。她蹲着歇了一会儿，慢慢站起来，从栏杆里伸出她的小手。
关淑怡却吓了一跳。这孩子，嘴唇、手指甲全部是紫红色的，暗黑的紫红色。
“丽丽是先天性心脏病。”身后传来一声解释。关淑怡回过头，一位三十五六岁、个子不高的男同志笑嘻嘻地站在那里。秦知不做声地站在不远处，并没有过来。
这位男同志先是自我介绍姓郭，接着大力跟他们握手，满口的“谢谢”、“抱歉”。
“领导不在，我在食堂帮忙，怠慢，怠慢，怠慢！”
“为什么要把孩子锁起来？”关淑怡指指那道铁门，语气不善，带着质问。
郭同志好脾气地解释：“好多孩子都大了，满楼乱跑，一不小心看不住，跑出去就不好了。您看，万一丽丽跑出去，犯了病，身边没人怎么办？”
关淑怡没再说话，求救一般地看着秦知。秦知走过来，却没向着她。他对这位带着客气笑容的郭同志道歉：“给您添麻烦了，对不住。我们放下东西就走”
郭同志连忙摆手说没事，随后却指着一边的接待室，说：“咱先参观参观？”
“我能进去看看孩子们吗？”关淑怡依旧要求着。
郭同志挺抱歉地说：“咱这里不接受参观。您看……”
“求你了，我就是想看看孩子们。我都想了一天了，买东西的时候想，买衣服的时候也想。我不看到，是不会死心的。”关淑怡哀求，即使秦知使劲捏她的手心，她还是很偏执地哀求着。
郭同志一脸为难，想了半天，咬咬牙，下决心—般拒绝说：“孩子们有自己的生活，不是给人参观的。”
秦知微微叹息了下，开口道：“同志，是这样的，我也是孤儿，我们刚结婚，家里的老人给了两万块钱，叫我们无论如何送来。我们真的不是参观的，我妻子就是想看看孩子，我们一点儿恶意都没有。您看能不能跟你们领导说下？”
“哟，我怎么没见过你？你哪个福利院长大的？”一边不理不睬的看门房的大爷突然很感兴趣，凑着脸巴巴地过来问。此刻，他脸上竟然带上了刚才没有的笑容，还摸摸秦知的脑袋，就像对待自己家孙子一般。
“我是被收养的。”秦知解释。他一动不动地站着，任凭老爷子这只有些粗糙的、上下起伏间挂发丝的手，抚摸着自己。
老头摸了一会儿，挺关心地又问：“收留你那家，对你好不好？”
“好。”秦知回答了一个字。
楼梯那边吧嗒吧嗒跑下来一个女保育员，弯腰抱起正在吃糖的丽丽，伸手从里面打开门走了出来，大嗓门地问：“这是哪个单位献爱心啊？”
小夫妻顿时又尴尬了。
过道那边，小郭打了一会儿电话，终于回来告诉他们可以上去了。
关淑怡扭头叫秦知，秦知却摇摇头。他的笑容很勉强，解释的声音也勉强，“你去吧，我就不去了。”
从刚才看到丽丽，秦知就开始不对劲儿。关淑怡很想安慰他，但是此刻不是时候。
关淑怡冲着趴在保育员怀里的丽丽拍拍手，那小丫头很乖巧地给她抱了。这丫头似乎不懂得认生是什么。
没人教她羞涩，也没人告诉她陌生人来了，别跟人家走。这里的孩子就是如此，你要抱，她便给你抱。
看着关淑怡消失在楼梯上的身影，秦知一动不动地站在那里等着。
“我包了饺子，你吃不？我拿油给你过过？”门房大爷伸出手，拉着秦知转身就走。
老爷子的声音嘶哑却温和，就像自己家爷爷一般。鬼使神差的，秦知竟然一丝反抗都没地随他去了。这里的人令他感觉有些熟悉，就像之前他来过一般。这位老爷爷身上的气味，那个丽丽身上带着的气味，他都像闻过一般，很熟悉，却不知道到底是哪件事情，发生在记忆里的何时何处。
关淑怡的心很软，从进了二楼的育婴室，她的眼泪就没断过。这里的孩子被照顾得很好，真的很好，但是她就是很难过，说不出地难过。
室内是暖和的，宝宝们穿得都很干净，他们躺在一排排的木床上，有睡的，有玩的，有哭的。正在上班的保育员来回忙着，嘴巴随着照顾的手，一个一个给关淑怡介绍着那些孩子。那些孩子，竟然没有一个是健全的。
无法形容如此巨大的悲哀。这种悲哀被集中在这个房间，没有特殊的词汇、动人的描写、悲惨的叙述，那种无依无靠，那种抓不到什么、一片空虚的悲，在关淑怡的泪囊上狠狠地扎着，抓着。
这些孩子一样是从母亲温暖的子宫里孕育出来的，也许，他们的母亲在孕育的时候，说过一万次的期盼，但是，就是因为残缺，转眼，他们却被遗弃了。
遗弃之后，他们被国家集中在此处，在这个屋子里．一起生活，无限期地生活着。外面不知道他们，他们也不知道外面。没人为孤独无助做主，没人为他们的人生承担责任。
关淑怡无法理解，真的没办法理解。为什么十月怀胎生下的宝宝，就舍得扔掉呢？她想抱抱这些孩子，想一个一个全部抱一遍。
“您还是别抱了。您穿得干干净净的，万一给您尿上……”郭同志笑眯眯地说着，自己却熟手熟脚地在一眨眼的时间里，就换了七八个孩子的尿布。
关淑怡吸吸鼻子，想说什么，却开不了口。这屋子里，有空调，有空气加湿器，但是，也有着一股子……关淑怡这辈子闻到过的最浓郁的、最呛人的尿臊夹杂着爽身粉的味道。也是啊，二三十个孩子一起拉撒在一个屋子里，怎么收拾也收拾不过来吧？
关淑怡弯下腰，伸出手轻柔地掂掂身边小床内的一个小胖墩的下巴，那小胖墩立刻咧了嘴巴很捧场地咯咯笑。
“这是益益，很可爱吧？小家伙可欢实呢，谁逗都笑。”郭同志过来解释。
“他怎么了，”关淑怡呜咽着问。这么可爱灵透的孩子，到底犯了什么错了被丢在这儿。
“唉，我们的小益益长不高啊，一辈子只能做个长不大的洋娃娃啊！”郭同志过来抱起小娃娃，上下丢了几下，又放回小床。
听着孩子的笑声，关淑怡泪流成河，悲哀得不成。
“您太感性了，这才第一个育婴室，难道您要哭到五楼去？”郭同志顺手扯了挂在一边的一卷卫生纸，撕下一块递给关淑怡。
关淑怡抹了一把鼻涕眼泪，嘴巴里嘀嘀咕咕地说着什么。那边的保育员走过来拍拍她肩膀，转身继续陀螺一般地忙去了。
第二个屋子，第三个屋子，孩子们都是相同的，因为残缺，所以来到这里。
第一个房间、第二个房间都是没有区别的。
关淑怡一个房间一个房间地跟着郭同志转着。因为她哭得太厉害，郭同志只好停下脚步，陪着她站在走廊里等她哭完。
“其实，你不必哭的，真的，他们挺快乐。小点儿的，不知道悲伤，不懂得爱，便不会悲伤。比起小点儿的孩子，大点儿的才可怜吧。什么都知道了，什么都懂了，知道有爸爸妈妈了，知道有亲情了，知道外面的世界有多大了，知道被抱着很舒服了，转眼，却被丢到这里，这才是悲伤的吧？就像丽丽……还有我。”
关淑怡停止了抽泣，惊讶地抬头。郭同志无所谓地笑笑，撩起裤管。关淑怡这才惊讶地看到，郭同志两条腿一条特粗，一条特细。
“您……也是孤儿？”
“是啊，我在这里长大的。”
关淑怡看着他的腿，那两条不一样的腿被遮盖在裤管下，不说，是根本看不出来的。
“这并不是多大的毛病啊，为什么啊？”关淑怡很气愤。
再次递给关淑怡一张卫生纸，郭同志笑得很开，一脸无所谓。
“大概他们喜欢完美的孩子吧。什么都一样，起跑线也是一样的。残疾的孩子还是有不方便的，一拖累，便是一生。也许最初的时候他们会哭，我想过的，一定会哭的，但是哭完后他们怎么样，我就不知道了。”
关淑怡扯扯卫生纸，扭头看下楼口说：? “我丈夫，他是色盲，所以……也被遗弃了。”
“看你们的条件，活得还是很不错的吧？”
“可他不要孩子，我想要。”
“色盲是遗传的吧？他没做错。”
“嗯，是遗传。可是，万一是个女孩子呢？女孩子就没事的。”
关淑怡解释着，解释给这位陌生人听，也解释给自己听。
郭同志想了下，从口袋里摸出一支烟还有一个打火机递给关淑怡。关淑怡惊讶地看着他。
“不是叫您吸的，您闭起眼，把香烟点着了。”
关淑怡拿着香烟，闭起眼睛，摸索着点打火机。她的两只手上下动着，来回接着，被烫了好几次，就是找不到那团烫了自己好几次的火焰。她没办法正确点燃那支香烟，只好睁开眼看着前方。
郭同志接过递回来的打火机和香烟，说：“这个世界，是健全人的世界，所有的物品，都是依据健全人的身体和精神条件发明创造出来的。一件对您来说很简单的事情，对于盲人来说，却是很难做到的。您的丈夫，怕是真的吃了很多很多的苦，害怕自己的孩子委屈吧，怕孩子也要承受他心里最最难过的那些东西吧。您应该多理解他。您看，我们这里也有手术后治愈的孩子，带回家，一样也能养老送终，一样也能爱您，即使不是亲生的。”
关淑怡没有说话，却下意识地抚摸下肚子——她的那个，这个月没来。
郭同志看着她的动作，想了下，问：“您丈夫，是多大杯丢弃的？”
“六岁左右吧。我们在一个地方长大的，我妈吗跟我说过，那时候，事儿闹得一条街都知道了，不过……他的爷爷奶奶，对他特别好，什么都尽着他。”
指指一边长廊上的座位，关淑怡跟这位郭同志坐了过去。关淑怡有一肚子的话没人说，憋得几乎要崩溃掉了。这些日子，关淑怡每天都在担心着，每当身上出现一些类似的情况，就要往C跑，她是一次一次失望，越来越不安。
走廊里，跑过来几个孩子。大概是被丽丽的糖果吸引，他们一溜烟地从三楼跑下来，一起来到关淑怡的面前。他们不说话，只是看着关淑怡。这些孩子跑动的时候并不喧哗，只是安静地跑。
“上午不是刚发了苹果跟小饼干吗？”郭同志蹲下问孩子们。
关淑怡摸摸口袋，连忙站起来跑下楼。过了不久，开工具车的司机抱着几大箱食品，跟着关淑怡回到楼上。
郭同志制止了关淑怡要派发的动作。他打开一箱糖果，只抓了一把，然后一个孩子手心里放一块糖。那些孩子非常满足地散去，并不贪婪。他们齐齐地跑到楼口那边停下，坐在楼梯上向这边看，不看关淑怡，只是盯着糖果箱子。
“每个孩子，身体都不同，有些正换牙齿呢，原本就不好了，再长出七扭八歪的牙，就更加不妙了。”郭同志开着玩笑，却将那些糖果搬进一间屋子，还反手锁住门。
他见关淑怡一脸不愿意，只好又说了句：“您给予了太多的爱，可我们人少，真的无法每天都这么满足这些孩子。再说，院里有规定，除了必要的饭食，上午下午会加餐的。爱这个东西．给了，就会膨胀，是无法再取回的。您看，我们这些保育员，一个人照顾二十多个孩子，要是每个都照顾得无限制的精细，就像在家一般，那是不成的。他们必须按照规定去活着，保证这些孩子健康地活着就好。您的糖果是好，可您给完便走了，您走之后，还会回来吗？即使会，又能一年来几次呢？不要随便给予希望……呃，对不起，对不起，我说多了。”<kbd>ｐ://ｗｗｗ.9９ｌｉｂ?nｅｔ</kbd>
关淑怡安静地待了一会儿，站起来，从口袋里取出钱放到郭同志的手里。她非常非常认真且慎重地说：“我会回来的，不做保证，但是我要回来的，来看看，来尽一些能尽的义务。真的非常非常谢谢您。您让我明白责任其实比给予一份简单的爱要沉重得多。我在课本上学过，但是刚明白。谢谢您。”
郭同志笑笑，从口袋里拿出一本单据，很认真地说：“我给您打个条，年后，您再来一次，补个手续。还有您的单位地址留下，别做无名英雄，就叫他们写个报道，上上报纸，哪怕是虚的。要是多有两个您这样的，您说该多好！”
关淑怡彻头彻尾地尴尬了。