第六章为别人活着
有人说:变化是永远不变的真理。古往今来莫不如是,时代变化的周期越来越短,怀着从一而终的梦却往往是一厢情愿。不仅爱情,职业也是。
如果说大学生就业是一个时代在狂奔时必然出现的问题,那么艺术类大学生的就业则是其中最残酷的。艺术是如此美好,可是创造它的过程和创作它的人却总要经历磨难。他们的话语中翻飞着理想主义的光泽,其中大部分终将跌入尘埃。这样的生活久了,累了,有的孩子会换一种活法,按主流价值观的定义,这种活法被称为“堕落”。
看着舞台上翩若惊鸿的子辰,冯余觉得这是一个接近梦幻的孩子:躯体、容貌、表现力、对音乐的敏感、对作品的领悟,甚至在舞台下也散发出精灵般的气场。这肮脏的尘世偶尔会盛开几朵花,香远益清亭亭净植。这个孩子,就是其中的一朵。
上课和排练之余,子辰还在戏剧学院进修编导专业,这对于全面提升艺术素养很有帮助。冯余知道常有公司找他拍广告,此外他在健身房当兼职教练,学费和生活费都是自己挣的。他从未见子辰身边出现过家人。子辰从舞蹈学院的入学复试那天开始就独自出现,很少说话,但时常微笑。在瓦尔纳、在马德里、在巴黎、在东京、在澳门,从掌声和鲜花中走下台的子辰甚至没有拨打过一个报喜的电话,他总是回到房间,把奖杯和证书整齐地收在行李箱里,然后洗澡,然后睡觉。
凡以身躯作为载体的艺术表现形式,几乎没有不损害躯体本身的。子辰的韧带疲劳,路走多了就痛,脊椎曾经受伤,不能负重,疼痛发作的时候咬着毛巾熬,没有药能治得了这样的慢性病,最好是休息,不要跳,但是每天拂晓,练功房的把杆前总有子辰的身影。
冯余曾经问过子辰为什么会选择报考舞蹈学院。对于这个孩子来说,显然不存在家长的意愿。这个问题,子辰的回答是:“我曾经的梦想不是这个。但我想为别人活着,那样也许更有意义。所以,当有人建议我学艺术的时候,我觉得这是个挺好的主意。”
很简单的理由。
子辰在健身房教男子塑形,但更多的时候是女会员要求他指导。蓁蓁经常去看,对这个现象很生气。然后她想出一个解决的办法,她对子辰说:“你可以把你家的四合院租出去一半,一年下来的租金足够你用了,还有的富裕。”
子辰回答:“那个四合院不是我的,是我爸爸的。听说他把房产公证给我小妈了,所以我只是暂住。别人的东西,我没权力拿出去换钱用。”
蓁蓁觉得子辰什么都好,就是这点不好,脾气太拧。不过他还这么年轻,生活会慢慢教化他的。
暑假过去一半的时候,子辰告诉蓁蓁:“我爸说今后国内的艺术品投资市场有做头,他打算回国定居,我小妈和我妹妹都一起跟来。所以我得搬到学校宿舍去。”
蓁蓁郁闷极了。倒不是因为子辰的父母回国,也不是因为子辰和他们不对付,毕竟是血缘之亲,别扭只是暂时的。她烦恼的是子辰回了学校宿舍,就不可能再和自己住一起了,这让她觉得非常难受。