“你看，”马斯特斯清了清喉咙，继续说道，“这是最糟糕的部分：那并不是健康的人发出来的喊声或尖叫声，如果是那样的话，我会更快速地跑过来，因为那就代表有麻烦了。他的声音一点儿也不大，不过变得越来越快——我听见他对人说话——不久之后，语凋转为了哀求；最后，他似乎开始哭泣和呻吟了。在你们的位置，你们肯定都听不到。我之所以能够听到，只是因为我正在外面巡视房屋……”

    他停了下来，看了看四周，然后，用一块明显太大的灰色棉织手套，擦了擦额头。

    “我承认：那确实吓到我了，但是我以为，这只是那个人游戏的一部分，不管那游戏是什么。他的声音越来越快的同时，也开始颤抖起来。我能够从窗户看见移动的人影，它看上去——在红光里看上去十分邪恶。当时我还想着，要不要干点什么。你有没有过那种感觉——就是你明明知道，那只是一个游戏，但还是会有一种清楚、明确的直觉告诉你，哪里不对劲？一一但你会犹豫，结果站在那里，什么也没有做，之后每次回想起来，自己就会感到非常难受，当时明明就应该做点什么的。”

    他拍了一下手，这个高大的、头发灰白的人，人类世界里最坚强的男人，正用他暗淡的蓝眼睛喵着四周。

    “我希望——我的运气好，不会因此而被降职，先生。你看，我听见了，而我所做的一切，只是站在这儿，一直等到铃声响起。”

    “那是多久以后的事情了？”

    “大慨，他的声音停止了一分半钟以后。我把事情搞砸了！”他的语调里透着苦涩，“我把所有的事情，都弄得一团糟。”

    “那他的声音持续了多久？”

    “两分钟多一点吧，我想。”马斯特斯仿佛记起了什么，把它写在了笔记本上；那张巨大的脸上，皱纹更深了，“而我就站在通往后门的走道上，像一只杯子！像一只……哦，随便了，先生。就好像什么东西把我捆住了，呃？哈！……你看，我正在探査，我正要走去屋子的前门……”

    已经被打破的房门，又发出了一阵“嘎吱”、“嘎吱”的叫声。麦克唐纳警官钻了进来，身边跟着一位警官，他身上庞大的头盔和防水衣，似乎占满了整间屋子。

    他向马斯特斯行了礼，看上去并不惊讶，他用清脆的宫方口吻，和听不出是哪里的口音说：“是的，长宫。区域警察局报告，很有必要，长官。”

    他掏出笔记本，防水衣扰动了空气的平静，发出巨大的哗啦声，那个时候我走了出去。

    离开小房子里污浊的空气，连庭院的味道，都显得无比清新。天空已经放晴了，有星星露出了头。几步以外，哈利迪正在站着抽烟。

    “所以，那头猪挂了！”他用一种冷静的口气评论道。

    我很惊奇地发现：他的身上没有任何紧张或是放松的情绪，他只是眯着双眼，用几近嘲弄的眼神注视着手上香烟的一点亮光，“还是用的路易斯·普莱格的攮子，全都计划好的，是吧？布莱克，对我来说，这真是一个极好的夜晚，我是说真的。”

    “因为达沃斯先生死了，是吧？”

    “不——不，因为这整件事情，实在太奇怪了！”他在雨衣下面缩起了肩膀，“你看，布莱克。我想你已经读过，那段黑暗的历史了？马斯特斯说你读得很辛苦。让我们理性一点，我从来没有相信过关于‘攫取灵魂’的无稽之谈，或是潜行的幽灵。我承认它让我很难受。现在空气被清洁了——哦，上帝，它是怎么被清洁的？……对了，用三件事情！”

    “哪三件事情？”我好奇地盯着他问。

    他想了一下，狠狠地吸了几口烟。在我们身后，可以听见马斯特斯和麦克唐纳在争执，还有沉重的脚步声。

    “首先，那个假鬼魂用杀掉达沃斯的方式，彻底破坏了鬼魂的假象。如果它仅仪在窗户那里徘徊低语，那是能吓到我们的；但可笑的是：它竟然用一把极端普通的致命武器，在某人身上戳了个窟窿……我们当然会怀疑。如果它只是进去，砍了达沃斯几刀，但最终是把他吓死，那就比较有效了。鬼魂把人刺死或许很唯心，但是却一点也不符合常识。这很荒谬，就像尼尔淼的鬼魂从圣保罗大教堂的地窖里溜出来，只是为了用望远镜，在一个游客的头上打一下……噢，我知道，这很糟——如果你愿意这样说的话。这是非人类的谋杀，但是，却有人要为此而被吊死。至于说鬼魂的部分……”

    “我了解了。第二件事是什么？”我打断他的话，直言问道。

    他把头颅偏向一边，好像正在看着石屋的屋顶。他发出一阵奇怪的声音，仿佛刚刚开始暗自发笑，又因为死亡的存在而把它中断了。

    “非常简单。我知道的很清楚，兄弟，没有什么东西‘攫取了我的灵魂’。所有这一切发生的时候，我坐在黑暗中，在一张很硬、很不舒服的椅子上坐着，当时我假装在祈祷……祈祷，注意喽！……”他以一种发现了什么般的、惊喜的口吻说，“是为了达沃斯。”然后，我的幽默细胞又抬头了……

    “这就说到了最后的一点。我希塑你跟里面的那些人谈一谈，尤其是马里恩和安妮姑姑。我希望你知道，在当时的气氛下，究竟发生了什么，你可能会震惊的。你觉得他们在演戏吗？”

    “什么，演戏？……”我吃惊地望着哈利迪。

    “是的。”他兴奋地转过身，在再次面对我之前，先扔掉了手里的香烟，“你觉不觉得，他们只是在利用达沃斯？……他是殉道者吗？他们都拜倒在他的脚下？……不！——他们解放了，我告诉你！解放了！……所有的人——或许，除了特德，他可能在人生以后上午岁月里，都会继续信奉已经变成幽灵的达沃斯……但是最终，那些暗示性的影响，都从他们的身上解除了。布莱克，这件事情里面疯狂的、本未倒置的、所谓‘心理学’到底都是些什么？”

    在这个当口，马斯特斯把头探出门外，神秘地吹了几声口哨。但是，他看上去更担忧了。他说：“我们有许多事情要做——法医、摄影、报告，现在我们在测试。我说先生们，你们能不能回到主星里，和那些人聊聊天？但是，不要盘问他们。如果他们愿意的话，就让他们尽情地说话，把他们稳住，直到我过去。关于他的死，不要提供任何信息，没有一件事情，是我们解释不了的，不是吗？呃？”

    “里面怎么样了，探长？”哈利迪轻快地询问道。

    马斯特斯转过头来，话说得很尖刻。

    “这是谋杀，你懂吗？”他用沉重的语气说，那口吻甚至隐隐透露出对他的一点怀疑，“你看过审讯吗，先生？就是这样的，不能说很好玩……”

    哈利迪好像忽然下定了决心，走到门口那里，面对着他。他习惯性地缩起肩膀，用褐色的大眼睛紧紧盯着马斯特斯。

    “探长先生，”他说，又有些犹豫起来——似乎是要开始一个重要的演说。停顿过后，他又急忙继续道，“探长，在开始之前，我希望我们能够彼此相互理解。我知道这是谋杀，从头到尾我都考虑过了。我明白，我们所必须经历的，这一切声名狼藉、令人不快和恶心的事；哦，是的，在审讯当中，我们会看见多少滑头的骗子啊……你会放过我们吗？我不是瞎子。我知道有人跑去刺杀了达沃斯，这暗示很危险。但是，你知道得比我更加清楚，不是吗？……你知道这不是他自己的信徙干的。老大，什么人会杀死他？……除了，当然……”

    他的手指缓缓上移到胸口，同时睁大了双眼。

    “啊！……”马斯特斯用不带感情色彩的口气说，“可能，有可能，那么，我要去做我的事了，哈利迪先生。我想，我不能排除任何人，除非——你的意思不是说，你要为谋杀负责吧？”

    “不，完全不是。我的意思是……”

    “那么，好吧，”马斯特斯摇了摇头，说道，“那么，好吧！请原谅，先生们，我要回去工作了。”

    哈利迪腮帮子上的肌肉都绷紧了，他在笑。他抓住我的手臂，走向主屋。

    “是的。是的，毫无疑问，我们当中有一个人，就是探长大人的眼线。我在乎吗，伙计？我一点都不在乎！……”

    他仰起头，好像在对着天堂大笑，而在寂静之中，我能感到他的颤抖，和某种可怕的欢乐。

    “现在，我要告诉你我为什么不在乎。我跟你说过，我们都坐在黑暗中：我们大家。如果现在，马斯特斯不能确定小约瑟夫的嫌疑——这会是他第一件要做的事情——他就会转向我们之中的某一个人。看到了？……他就会说，在那黑暗中的二十几分钟里，我们中的一个人站了起来，并且走了出去……”

    “会有人这么干吗？”我惊讶地问。

    “我不知道，”他冷酷地回答说，“肯定有人从椅子上站起来了，我听见了声音。而后，房间的门打开了，然后又关上了。可是，我能肯定的只有这些。”

    显然他并不知道：关于达沃斯之死的不可能（成困难，或许你更喜欢这个词）的情况。但是我发现：他呈现给我的画面，比所谓的超自然还要糟糕。

    “嗯？……”我问道，“关于那件事情，没什么好笑的，你知道。它本身不太合情理，除非是疯子，否则，谁都不会冒这个风险，像那样，当着一屋子的人。不过，真有这么搞笑的话……”

    “噢，就是这样的。”他的脸色苍白，在星光下望上去，几乎不像是人类，尤其是在那种快乐的神色之下。随后他垂下头，人也变得严肃起来。

    “因为，你知道，我和马里恩牵着手，都坐在黑暗之中，老大，这要是在审讯中，听起来会很荒谬吧？……在克拉彭法庭上炫耀，我连嘲笑的声音都听到了……但是，这个必须说出来，因为，伙计，它就是我不在现场的证明。你知道，其他人都不大会因为谋杀而被怀疑，我告诉你：最容易被怀疑的就是我了。不过，现在不要紧了。只要我本人能够，散发出一种无辜的气质……说不定，他们就会锁定老费瑟顿，或者是安妮姑姑，或是他们挑中的随便哪一个。”

    前方有人在欢迎我们，哈利迪急忙迎了上去。在我读信的那间厨房里，蜡烛仍然点着，火光从房间里透射到走廊里，在那里映现出来，一个身穿皮大衣的姑娘的剪影。她奔下楼梯，哈利迪把她搂在臂弯里。

    我听见她的呼吸声里，带着一点抽泣。那女孩儿说：“他死了，迪安。他死了！……哦，我应该感到难过的，但我没有。”

    她身体的哆嗦，更加重了语言的颠抖。灯光打在她金黄色的头发上，在昏暗的过道和被时光吞噬的房屋里，让人觉衍耀眼。哈利迪想要说什么，但他只是摇晃着她的肩膀。他最终结结巴巴，说出来的竟然是：“小心，你不能下到泥巴地里来！……噢，你的鞋子……”

    “没关系，我有套鞋，我找到了一些。我……对了，我刚才说到哪儿了？……哦，亲爱的，进来跟他们谈谈……”

    她抬起认，看到我，然后定定地望着我。这个迷局里所有的画面，都在微光中，以碎片的方式呈现：一张带着阴影的脸，牙齿上反射的闪亮的光，一个暗示性的动作，就像马里恩现在做的。她把自己从哈利迪身边推开。

    “你是警察，对不对，布莱克先生？”她安静地问，“或类似的职业，不管怎样，迪安说的。请你跟我们过来。我宁愿你在场，而不是刚才那个糟糕的人……”

    我们上了台阶，那女孩在对她而言，有点太大的套鞋里跌跌撞撞。就在厨房的门门，我示意他们两位停下来，我对那厨房很感兴趣，因为约瑟夫坐在里面。

    他坐在藤条箱子上，就是我曾经坐着读手稿的地方；他的两只手肘放在工作台上，手指撑住耳后。他的眼睛半闭着，呼吸的声音很细。两支蜡烛的光，在黑暗之中照亮了他的脸——他的脸，他纤细的、弄脏了的手和瘦弱的脖子。

    那是一张不成熟的脸，不成熟而且五官很小，在扁平的鼻子、和相对有点大的嘴巴周围，点缀着几颗小雀斑。他的红头发——颜色很浅，剪得很短——随便地敷在前额上。他应该有十九或二十岁了，不过看上去只有十三四岁的样子。在他面前的台子上，散落着我读过的手稿，但他并没有在读。一副脏兮兮的扑克牌展开成扇形。他注视着一支蜡烛，身子有点摇晃；张开的嘴巴动了动，流着口水，可是他没有说话。他的衣服上是红色的格子图案——这让他看上去非常诡异。

    “约瑟夫！……”我说，声音不大，“约瑟夫！……”

    一只手“啪”的一下，落在了桌子上面。他慢慢地转过身来，往上看……这并不是一张无知的脸，相反，它可能曾经是一张非常智慧的脸。他眼里有了一层雾，瞳孔分散，几乎看不见，虹膜周围是微黄色的。他的视线一落在我身上，他就变得谄媚起来，笑容立刻爬上那张大嘴。几小时以前，当我看见他的时候，在手电筒的光线下，他很安静、阴暗，甚至冷漠，不像现在这副样子。

    我重复了他的名字，慢慢走向他。

    “没关系的，约瑟夫。没关系，约瑟夫。我是个医生，约瑟夫……”

    “浑蛋，你不要碰我！……”他说。他说话的声音一点也不响，但是，他忽然往后缩的动作，让我觉得他要闪到台子底下去了。

    “不，你现在别碰我……”他怒吼着。

    我一把抓住他的手腕，努力对上他的眼神（这是一种很好的催眠方法），他一边发抖，一边还在往后退缩。从脉搏来看，不管是什么人，给他的吗啡实在有点过量了。不过，他并没有危险，因为他显然对此已经习惯了。

    “当然，你生病了，约瑟夫。你总是在生病，对不对？……所以，你当然要吃药……”

    “求你了，先生！……”他又缩回去了，带着闪躲的动作和谄媚的表情，“求你了，先生，我现在感觉很好！……谢谢你，先生。你能让我走吗？”他说话忽然变得很流畅——那就是一个普通的年轻学生，在对导师招供时候所用的口气。

    “我知道：你想要找出来。求你了！……我没有任何恶意！……”他挣扎着向我哀求，“我知道他对我说，我今晚不应该服药，可是，我还是服了，因为我知道，他保存药盒的地方，所以我把它拿出来了……但是，我刚才只服用了点点，先生！只有非常少的一点……”

    “就是你打进胳膊里的药，约瑟夫？”我严肃地问道。

    “是的，先生！……”他把手伸进了内口袋，好像一个孩子招认了以后，急迫地要把所有事都告诉你，以减轻惩罚一样，“我拿给你看。就是这里……”

    “是达沃斯先生给你这些药的，约瑟夫？”

    “是的，先生。毎次有降神会的时候，然后，我就会进入昏睡状态。它会把力量都聚集起来。当然，我并不知道这些，因为我自己从来都没有看见过……”约瑟夫笑了起来，“我说，我不应该告诉你这些的，他禁止我说。你是谁？……还有，我想今晚服两次，每次服一半的剂量，因为我喜欢这种药，而且，如果同样剂量的话，我喜欢连服两次的。可以吗？”

    他朦胧的双眼看着我，带着急切而欣喜的表情。

    我想转过头去，问问哈利迪和那个姑娘，要怎么处理这件事，但我怕失去了跟他的眼神接触。这个策略已经使他迷迷糊糊地愿意说话了，而只要一点点不小心，可能立刻就会把我们打回现实。

    “你当然可以，约瑟夫，”（他看上去十分满足的样子），“我不会怪你的。告诉我，你的全名是什么，就是……完整的？”

    “你不知道吗？……那你怎么会是个医生？……”他往后退了一点，然后改变了主意，老实地说，“你知道的——我叫约瑟夫·丹尼斯。”

    “你住在哪儿？”

    “我知道了，你一定是个新医生——一定是这样。我住在布里克斯顿的拉夫堡路，401B。”

    “你爹爹妈妈还在那，约瑟夫？”

    “有一个斯威尼太太……”他犹豫着说，“父母？……我想没有了。我不记得了，除了我从来没有吃饱过。我只记得一个小女孩，我本来是要和她结婚的，她有一头金色的长头发，住在一所大房子里面，但是，我不知道她后来发生了什么事，先生。还有斯威尼太太。我们相依为命了八年，所以，我们当然都吃不饱。”

    “你怎么认识达沃斯先生的？”

    回答这个问题，花了一点时间。我总结出来：斯威尼太太是约瑟夫·丹尼斯的监护人，可能是她以前认识达沃斯先生。斯威尼太太告诉约瑟夫说：达沃斯拥有超能力。有一天她从外面回来，一起回来的还有“穿着毛皮大衣，戴着光亮的帽子，从一辆标志是一只鹤的长型轿车上下来”的达沃斯先生。他们聊起了关于约瑟夫·丹尼斯的事情，有人在说：“他肯定不会勒索的。”约瑟夫说，那应该是三年以前。

    又一次——当约瑟夫·丹尼斯在认真描述拉夫堡路401B的公寓客厅，尤其特别提到：屋门口的珠帘和桌上镀金边的圣经的时候——我又想回头看一看我的同伴了。不知道信徒们怎么看待达沃斯的宽容：问题是，之后再让他描述一遍，就很困难了。另外，我敢说，他已经接近他所能说话的极限。再过几分钟，他又会回到阴沉、害怕的状态中，或许还有点野蛮。

    我柔和地继续引导他：“没关系，你当然不用担心达沃斯先生说什么，约瑟夫。医生会告诉他，你服两次药，是因为你必须要……”

    “啊！……”

    “——而且，医生会告诉他，自然的，你不能总是做，达沃斯先生吩咐你做的事……让我们想一想，老兄，他让你这会儿干什么？”

    约瑟夫·丹尼斯把脏兮兮的大拇指放在嘴边啃。他夸张地压低了声音，似乎是在模仿达沃斯。

    “听，先生。听，这就是他跟我说的，先生。”然后约瑟夫用胖利般的姿态点了好几次头。“听？”

    “听他们，在这儿的这些人。他说：不要跟他们待在一起，如果他们要我坐在一起，我就要拒绝，但要注意听。这是真的！先生。他说他不确定，但有人可能会想伤害他，偷偷爬出来……”

    那男孩的眼神变得更朦胧了，显然，达沃斯把“爬出来”的过程，解释得很具体，说了很多可怕的细节，而且毫无疑问，达沃斯对药物在催眠上的应用也不陌生。

    “爬出来……我要去看是谁……”

    “那是什么时候呢，约瑟夫？……”我好奇地问他。

    “他告诉我，他对我有多么的好，他为了我给了斯威尼太太多少钱；而我应该知道，如果有人这么干了，我就该知道是谁……但我吃了药，你看，先生，我只想玩牌。我不是很理解这种游戏，但是，我很喜欢玩牌。一会儿之后，牌上的图案就都动了起来，尤其是那两个红色的皇后。你把她们对着烛光，转动她们，然后，你就能在她们身上，看到以前从来没有看到过的色彩……”

    “他知不知道爬出来的会是谁，约瑟夫？”

    “他说……”那个孱弱的脑袋，模模糊糊地自我探索着。

    他已经转过身来，把牌都拿起来，快速地整理好了。纤细的手指，猛地拉出了一张方片皇后。当他再次抬起头来，他的眼神已经不再集中在我的身上了。

    “求你了，先生，我不会再多说了！……”他用笨拙、愚蠢的口气说道。约瑟夫突然站起来，后退两步，“你可以狠狠地打我，如果你愿意的话——就像他们曾经做的那样，可是我不会再多说什么了！……”

    一瞬间，他走过藤条箱，嫉妒地把牌拿在手里，然后，又退回到黑暗中去了。

    我猛地转身。马里恩·拉蒂默和哈利迪很靠近地站在一起，她的手放在他的臂弯里；两个人都盯着约瑟夫那张苍白的脸孔，痛苦地退到了墙边。

    哈利迪的烟碱下垂，他的嘴巴显示出了怜悯和轻视的表情，他把女孩儿搂得更紧了。我觉得她在发抖，刚才的解脱，让她的坚强松懈下来，仿佛她的眼睛，越来越习惯了这个屋子里的烛光，甚至连她骨感的美丽，也像她金色的大波浪头发一样，渐渐地柔软了下来。

    但是，向他们身后望过去，我看见观众的人数增加了。

    门口有一个人影。

    “确实！……”本宁女士刺耳地说。

    她的上嘴唇微微抬起，与之形成对比的，是僵硬的灰白色的波浪发型，和围在她喉咙上的黑色天鹅绒围脖，她的脸上布满了微暗的皱纹，一双黑眼睛死死盯着我。

    她费力地拄着一根雨伞，弯下了身子，因为这个突然的动作，她一下子撞到了身后的墙上。

    “到前室来，你……”她尖声说，“然后，来问我们中的什么人，杀害了罗杰·达沃斯先生……噢，上帝，詹姆斯！……詹姆斯！……”

    本宁女士说着说着，忽然哭了起来。