巧克力像平常一样，在柜子上蜷作一团，迷迷糊糊地看着窗外景色。

    已经转为茶色的落叶仿佛拥有生命般左一摇右一摆，打着转簌簌地跌出了视野。

    换作往日，它一定正和雪糕一起在院子里追逐着落叶嬉戏吧，但现在，就连那样的玩闹也被禁止。突然，有什么东西覆上了巧克力的头，它本能地翻过身，用爪子轻轻划过触碰自己的物体——原来是老婆婆小小的手。

    老婆婆一言不发地敲敲巧克力的小脑袋，似乎想告诉它这么做不对。巧克力垂下头，轻轻舔舐着老婆婆的手，老人家则温柔地抚摸着它的头。

    会如此温柔对待自己的，唯有老婆婆一人而已，除此之外别无他人。雪糕也好，新种猫同伴也好，都不会给予自己这样的温柔。

    巧克力试着高声发出鸣叫。它的喉头震动着，正确地行使着鸣叫时的一切动作，然而它却听不到任何声音。它已经无法听到自己发出的鸣叫。

    从“敌人”家被救出时，它距离死亡只有一线之隔。它被投入装满水的容器里后，脑子已经一片模糊，如果国王陛下没能及时出现，它毫无疑问只有死路一条。虽说最后捡回了一条小命，但长时间的浸水让它的耳朵出了问题。

    那晚，巧克力从敌人家的阳台探出头，亲眼确认了躺在混凝土人行道上的敌人。在阳台正下方的路面上，敌人的四肢以怪异的角度弯曲着，脑袋四周飞溅的血液形成一朵怒放的红花。

    这就是国王陛下的力量。

    压倒性的强大让巧克力萌生出一丝惧意。

    虽然拥有相似的身形，但国王陛下的力量远非任何一只同伴所能企及。它无需动用獠牙和利爪，甚至不需碰触对方的身体就轻易置人于死地，在这世上真的存在这样的生物吗？就算是人类，也必须借助器具才能做到这一步吧。

    国王陛下它，当真是猫吗……巧克力满心迷惑地回过头，屋里却再无国王陛下的身影，不知何时，它已经无声无息地离去了。

    之后，巧克力借助相邻的阳台和屋檐一楼一楼地往下跳，国王陛下一定也是如此离开，就算再怎么厉害，它总不能像小鸟一样直接飞下去吧。巧克力并没有从九楼一跳而下的技艺，虽说猫的确比其他动物更加轻盈灵敏，但这样的高度毕竟太过危险。

    从那时候起，它的耳朵就出了问题，稍有动作耳朵深处就会发出咕噜咕噜的奇怪声响，还有温暖的液体在里头荡来荡去。

    终于落地之后，巧克力发现自己正置身于完全陌生的环境中，这是它至今为止从未涉足的区域。不过仔细搜寻就能发现柏油路面上残留着国王陛下的气味，为它指示着返回森林的路径。

    巧克力一面抵抗着耳中越发强烈的不适，一面追踪着国王陛下的气息，终于回到熟悉的地域，这一路竟有相当的距离。

    好不容易到达森林，巧克力的体力已经所剩无几。虽说半途它就认出了回家的路，但这回说什么也得先向国王陛下道谢。

    “雪糕，你在吗？”

    进入被茂密草丛掩盖住的入口后，巧克力开始呼唤理应在此的兄长。

    其实巧克力并不希望穷操心的哥哥知道自己的遭遇，但今天幸得国王陛下救助，就算它想瞒也瞒不住，索性主动向雪糕招供吧。

    “雪糕，你在吧？”

    回应它的不是雪糕，而是从草丛深处猛然扑出的两只大猫。其中一只是长着蓬松长毛的白猫，另一只是红棕色的肥猫，它俩都是森林里的常客。

    巧克力正觉纳闷，两只同伴竟直接向它撞来，巧克力全无防备，一下子失去平衡跌倒在草堆里。巧克力一头雾水，只能先找空当逃开再说，但对方已经合力将它死死压住。

    干什么呢！

    它用新种猫的方式大叫着，却没能得到任何回应。

    巧克力的头被较肥的那只紧紧地压住，它的身体无法动弹，只好拼命挥舞四肢寻求逃脱之机。下一瞬间，有什么尖锐物体逼近它的脖颈，在巧克力领悟那是獠牙的瞬间，它也终于明白了对方真切的杀意。

    快住手！

    巧克力鼓足力气大吼出声，但传入耳中的声音却似从遥远的彼端隐隐飘来。

    就在它已近绝望之时，强加于身的重力突然消失，方才压住自己的肥猫已经翻倒在地。巧克力抓准机会，面朝对手迅速起身。

    是……雪糕！

    雪糕就在眼前，它的兄长正压低身子阻拦对手。巧克力又惊又喜，它跳至雪糕身边发出快乐的鸣叫。对它来说，只要和雪糕在一起，什么样的对手都不在话下。

    和这家伙没关系！拜托你们放过它！

    巧克力怎么也无法相信，传入耳中的竟是雪糕的恳求。不，比起恳求，这更像是示弱的哀求。雪糕，自己的兄长，正向那两只猫苦苦哀求，求它们放弟弟一条生路。巧克力全懵了，它全然不懂眼前的突变。

    这是怎么了，雪糕？

    巧克力不明所以的询问竟让雪糕露出了前所未有的可怕表情，它回过头来怒瞪着巧克力。

    巧克力！你为什么偏要做出那种事……我已经告诫过你多少次，你为什么还去招惹敌人……

    已经被它知道了吗……巧克力拼命思考着该如何应对。

    可是你看，我这不是好好的吗？虽说的确遇到了一些危险……我说了你可别吓一跳，国王陛下竟然亲自来搭救我呢！

    话音未落，那两只猫再次摆出猛攻之势，雪糕赶紧挡在它们跟前大叫起来。

    快逃，巧克力！这些家伙打算杀了你！

    一瞬间，巧克力认为自己的耳朵出了问题。杀了自己？不是野蛮的旧种猫，而是自己的同伴们，打算杀了自己？

    国王陛下赶去救你之后，它的孩子被汽车轧死了！

    你说……什么？

    被汽车轧了，被轧死了……大家都说是你的错。

    我的错？怎么可能？

    如果不去救你，国王陛下就会留在这里，有国王陛下在就不可能发生这种事。大家都这么想。

    巧克力无法做出任何反驳。它并不清楚这段时间里发生了什么，但它认为——大家说得没错。国王陛下无所不能，它一定能使出浑身解数保全自己的孩子。

    大家都说，如果你没被人类捉去，国王陛下的孩子就不会死。

    怎么会……

    巧克力刚一开口，它小小的胡须立刻接收到空气突变的震动，骤然响起的低沉鸣叫引发了周遭空气的震颤。

    巧克力屏住呼吸，将注意力集中于双耳。

    不知从何方传来隐约的低鸣。巧克力的耳朵已经不太好使，但就算听不真切，它仍能感受到其中满溢的悲切。

    欲向巧克力发动进攻的对手也停下动作，它们似乎已经不再关心巧克力的生死，只是朝着声音传来的方向默默坐下。

    雪糕，这声音是？

    你听不出来吗？巧克力……是国王陛下。陛下非常难过。

    说罢，雪糕也向着那方向坐下，静静地闭眼聆听。巧克力看看四周，附近的同伴们全都团着身子竖起双耳，肃穆无比。自己也加入它们比较好吧……巧克力学着大伙儿的模样悄悄坐下。

    巧克力，你先回家去吧。

    雪糕在它耳边轻喃。

    现在它们好歹收了手，之后或许会再起杀心，特别是……你知道，特别是路易。它认为没能守护国王陛下的孩子是自己失职，正气得七窍生烟，你还是离开这里为妙。

    雪糕所言句句在理。

    国王陛下不曾对它们说过只言片语，它从不下达任何命令，也从未提出任何要求。国王陛下只是生活在那座小岛似的森林中，仅此而已。

    换句话说，路易才是发号施令的角色。它仗着自己最早结识国王陛下，就以仅次于国王陛下的伟大模样自居。虽说巧克力向来对路易抱有成见，但认可它、服从它的同族不在少数。因为路易总是正确的，它的一切行动都以国王陛下为中心，它的每一条决定都成为守护国王陛下的准则，它是不可或缺的存在。

    巧克力尽量避开同族注意，正准备悄悄开溜，却被雪糕再次出声叫住。

    巧克力……在我同意之前，你就别来这儿了。我会替你向大家谢罪，也一定会让大家重新接纳你，在此之前你就乖乖在家里待着，答应我好吗？

    我明白了，雪糕。

    说话间，雪糕这才注意到巧克力有些不对劲。

    你的耳朵怎么了？

    刚才开始就不太好使。

    那你先回家去，等会儿我回来帮你看看。

    说完，雪糕转回身去。

    然而，从那天起雪糕再也不曾回过它们的家。而巧克力，丧失了猫类赖以生存的听力。

    “打起精神来啊，巧克力。”

    佳代用消毒药水擦拭着方才被划破的伤口，担忧地看着团在柜子上的巧克力。巧克力回应般地摇了摇尾巴，但并没转过头来。

    最近一直不见做哥哥的雪糕回到这里，所以巧克力才一直郁郁寡欢吧。

    “你看，门口已经贴了诗笺，雪糕很快就会回家了。”

    所谓诗笺，是一种自古流传的祈福方式，用短笺写上《百人一首》里头中纳言行平所作诗句“与君别后，吾作青松。君若持枝，吾定速归”，然后贴于房门，这样就能保佑走失的猫狗早日归家。

    当然，佳代十分清楚这只是迷信而已，但她已经一寸一寸地找遍附近街巷，仍然全无雪糕的下落，实在没了法子，只能借诗笺安慰自己。

    雪糕这孩子，到底去哪儿了……佳代虽用乐观的口吻安慰着巧克力，其实她也担心不已。

    如果换作好奇心旺盛的巧克力久久未归，倒不算特别让人担心。巧克力天生就爱四处乱逛，一刻也闲不下来，每次一出家门就玩得忘乎所以，如果被它找到特别中意的地方，就算忘了回家也不稀奇。但雪糕不同，它总是沉着冷静，谨慎小心，绝对不会轻易靠近不熟悉的事物，这样的雪糕竟然连家也不回，怎能不让佳代倍感担忧？

    佳代尽量不让自己多想，但她实际上已经不抱太大希望。或许，雪糕已经再也不会回来了……佳代心里已有这样的念头。而且就在几天前，她做了一个梦。

    她梦见沉稳谨慎的雪糕不知为何冲出马路，被一辆小小的汽车轧死了。

    梦里的雪糕被拦腰碾过，凄惨无比。而且它并未当场毙命，而是痛苦地悲鸣着。梦中的佳代急忙跑至雪糕身边，垂死的小猫却用人类的语言对她说起话来。

    “感谢您至今为止的照顾……今后，巧克力就劳烦您费心了。”

    佳代并不奇怪猫咪为何能用人类的语言，她在梦中紧紧抱住雪糕，最后，雪糕一脸满足地躺在她的臂弯中，渐渐失去了温度。

    醒来之后，佳代躺在被褥中默默垂泪。这样的梦境，怕是不吉之兆吧。

    大约在二十五年前，她曾做过相同的梦。那是母亲去世前几日，佳代经历了异常鲜活的梦境，她在梦中看到了母亲的死亡。那场梦境如此逼真，就连气味和声音都同现实世界如出一辙。二十五年后，当她在梦中送别雪糕时，也是相同的感受。

    母亲去世时，佳代正值身强体壮的岁数。她和丈夫用这座小屋开了一家洗衣店，小儿子才上中学，佳代每天都在工作和家务中忙个不停。

    丈夫的严谨认真很快受到街坊邻居的好评，洗衣店经营得有声有色。和现代洗衣店的机械化作业不同，那时候全靠店家的手艺，好口碑全凭真本事。除了佳代和丈夫，还有同吃同住的年轻伙计，屋子里满是欢声笑语，和现在的冷清模样全然不同。那时候一家人常常忙得人仰马翻，一个月里不知道有多少顿饭只能站在厨房匆匆解决。

    佳代祖上务农，父母的大半辈子也都在田间地头度过。她家拥有的土地很少，一家人的生活并不轻松，佳代和两位兄长完成学业后，都理所当然地去了都市打工，又各自组建了新的家庭，故土也就成为偶尔才会造访的遥远回忆。

    老家的父母依旧打理着那一小块土地，直到那一年的夏天，老父亲在耕作时倒在田间，久久无人救助，就这么断了气。剩下的老母亲总得有人照料，但赡养之事却一拖再拖。什么工作太忙，家里人不想和老人同住，孩子就要考试了——诸如此类的借口层出不穷，大家都想把麻烦事推给别人，没人愿意主动接手。

    而母亲本人也十分抗拒都市生活，她以守护父亲托付的土地为由，坚持留在乡下独居。或许母亲已经察觉了孩子们的心思，才最终做此选择吧。

    “别担心，我的身体还好得很。”

    佳代和兄长们也松了一口气，表面上却作出不得已而为之的模样，顺势接受了老母亲的逞强。

    那一天，佳代做了个梦。

    梦里的母亲难得地穿着一件碎花连衣裙，站在老家的玄关前，看着正待在屋里的佳代，然后说了一番话。

    “你父亲来了，他说要接我去一个好地方。”

    自己似乎回答了什么，却完全记不清了。

    “他说要带我去旅行，去热海。我们就是在那儿结的婚，真有些难为情。”

    年近七十的母亲满脸红晕，那模样竟像年纪轻轻的少女，眉眼间纯真可人。仔细一看，母亲涂了淡淡的口红，梦中的佳代记得，这是自己很久很久之前送给母亲的礼物。

    佳代从学校毕业后立刻去了川崎的纺织厂工作，她用平生第一份工资给父亲买了一件毛衣，给母亲的礼物则是口红。母亲说一定会在重要的时刻使用，但佳代从未见过她用过那支口红。

    “我去去就回，你和夫君要健健康康地好好相处。”

    母亲说完最后一句话，对佳代甜甜一笑。

    醒来之后，佳代惊讶于梦的真实。这不同于普通的梦境，逼真得没有一丝破绽，简直就像现实中鲜活的光景。

    佳代总归有些放不下心，当天晚上她给母亲去了电话，母亲像往常一样精神十足，理所当然地和她聊着亲戚邻居的琐事，话语间没有丝毫异常，依旧快活爽朗。

    得知母亲的死讯，是在四天之后。巡警在三日一次的巡逻中发现了趴倒在厨房里的母亲，据说她是突然中风，最近的邻居也在四百米之外，根本不可能听到她的呼救，结果母亲在无人知晓的情况下咽了气。据巡警回忆，发现母亲尸体时她还穿着前次见面时身着的和服，恐怕她在三天前的中午就已经倒下了。

    不过，和巡警最后一次见到母亲时相比，服饰虽然没有改变，但不知为何，她竟涂上了淡淡的口红。

    每每想到母亲的死，佳代的胸口就会隐隐作痛。让老人孤独死去的自责经年累月地增加着。她也到了母亲离世时的年纪，也同母亲一样单独生活着，这时候，她已过于深刻地理解了母亲的感受。

    “巧克力。”佳代唤了唤蜷缩在柜子上的小猫，但它却置若罔闻般一动不动，“你可千万别丢下我啊，拜托了。”

    在她如此轻叹之时，巧克力终于转过头来，它仿佛看着什么不可思议的事物一般，久久地盯着佳代。