我在早稻田大街上走着，想找个光线好的咖啡馆。我知道自己现在的样子，一定狼狈极了。在路上走了好久，我才终于找到了一家。

    我在最角落的一张椅子上坐下，点了一杯咖啡之后，就直奔洗手间。直到补完妆，我才缓过劲来。我返回座位，打开村井给我的那张纸，上面写着“新宿区马场下町三十二号，清泉高级公寓八〇一室”。

    我打开随身携带的东京区划地图，查找具体方位。现在，我的心情实在太激动，所以只是想先査一下他家在哪里，等明天或者后天，再去上门拜访。

    我在地图上找到那个地方时，不禁大吃一惊，原来就在这附近。这家咖啡馆在早稻田大街边上，而沿着这条路，往神乐坂方向走一小会儿，就是马场下町了。从地图上看，从这个咖啡馆，到马场下町，比从这里到高田马场车站还要近一些。我把地图铺在桌上，一边等咖啡，一边盘算着下一步的行动。我的身体里面，现在还残留着刚才村井留下的恶心感觉，屈辱的记忆，严重刺伤了我的心灵，我可以感到我的心在流血。

    就算现在回家，心里的创伤也不会平复，我会一遍遍地回想今天的遭遇，会难过得泪流不止，辗转反侧不能入睡。

    与其这样，倒不如趁今晚，再冒一次险，反正就算再倒霉，也不会比刚才更倒霉了。而且，也许这样做，能够转移我的注意力，不会总想着以前的耻辱了。

    就这样，我下定了决心。

    咖啡送来了，我只在里面加了牛奶。喝咖啡的时候，虽然我避免去想刚才的事情，但是，脑子里却不听话。那个剃掉眉毛的大汉，到底是何方神圣？是干什么的啊？还有，村井和他又是什么关系呢？……

    村井见到他的时候，头都不敢抬，就像老鼠见了猫一样。我居然被村井这样的男人给……想到这里，我就更难受了。

    别想了，过去的就让它过去吧，反正也不会再见他了，我在心里默念着。现在必须专心思考须贺野的事情才行。

    其实，根本没必要去须贺野家里拜访。地址和电话号码我都知道了，那么，只要査一查电话簿，就能知道他家的地址了。这样不就完事大吉了吗？……

    可是，我都已经走到这里了，而且，我也确实想亲眼看一看，能让美枝子不惜做出那种事情的男人，到底会长什么样子。虽然说不准能不能见到，但运气好的话，还有可能会在楼道里碰见。

    无论如何，我都想见见那个男人。他长得帅不帅？个子是高是矮？……总之，有关他的一切我都好奇得不得了。

    不过，我的行动一定要十分谨慎，也许美枝子就在他家里，要是碰到美枝子的话，我的计划就全泡汤了。不过须贺野的妻子刚刚惨遭横祸身亡，他能把其他女人领进家门吗？他就不怕邻居说闲话？……

    我沿着早稻田大街的坡道向下走，不知不觉间，两边的高楼逐渐变少了，取而代之的，是一栋栋低矮的民宅。越过民宅的屋顶，我向远处望去，可以看到一座闪耀着点点灯火、格外醒目的建筑。直觉告诉我，这一定就是我要找的地方。

    在这个看上去不太富裕的街区，周围的民房都破破烂烂，让人感觉那里的住户，连换个铝合金窗户的钱都掏不起。只有这座高楼，有着现代化的装潢，颇有威严地矗立在那里，好像坚不可摧的城堡，一看就是商界精英们喜欢居住的地方。

    我想起那封写给美枝子的、趾髙气扬的恐吓信，以那位写信人的气质，住在这里真是再合适不过了。不过，现在得意洋洋地出日这里的，应该是美枝子了。

    这座髙级公寓里的住户，想必也以住在这里，而感到骄傲吧。我一路走到公寓楼下，八层在很高的地方，看不清楚。这周围也没有其他高度，能与之媲美的建筑。

    大楼的正门也很有气势，玻璃门旁边，修建有小水池和喷泉，水池旁边有个访客专用的小型停车场，有两辆外来车辆停在那里。其中一辆车的驾驶席上，能够隐约看到司机的身影。

    透过玻璃门，可以看到宽敞明亮的大厅，有一小块地面，是鹅卵石铺成的，上面摆放着石雕艺术品。

    我多少被这气势震慑到了，站在门口，迟迟不敢进去。这里和我刚刚去过的村井的公寓，简直是天壤之别。最让人吃惊的是，就在同一条街上，人和人的生活水平，居然差距如此之大。我心里油然升起一种自怨自艾、怅然若失的感觉。不知为什么，我突然觉得，自己为了生活，努力打拼，全他妈都是毫无意义的。甚至对于自己身为女性这件事，也不禁心生怨恨。

    我想起美枝子位于蒲田的那个公寓，破旧的木质建筑，终年见不到什么阳光。以前跟我交往较密的时候，美枝子深以住在那种地方为耻，所以从来没邀请我去她家玩过。我今天站在这里，看着眼前的高级公寓，才算是明白了美枝子当时的心情。如果是为了从那个又小又破的地方，搬到这里住的话，我说不定也会做出和美枝子一样的事情来。

    不知为什么，我沉溺于这种灰暗的心情中，不可自拔。不过，我还是走进了大楼。既然来了，至少要在个人信箱上，找到须贺野的名字吧。要是被大楼管理员拦住问话，那可就麻烦了。

    我走进一楼大厅，扫了一眼四周，发现传达室里，虽然亮着灯，却没有人在。

    环视整个大厅，却没有找到个人信箱在哪里。我满怀疑惑，又往里走了几步，结果发现在电梯旁边，有个专门放置个人信箱的屋子。令我吃惊的是，这个屋子比村井住的地方，要宽敞十倍，无数个个人信箱，密密麻麻地排列在一起，就像寄存处里，摆放的置物柜一样。

    这个公寓好像一共有十层，那八〇一室应该在八层吧。八层离顶层不远，从八层眺望外面的景色，一定很美吧。

    我开始从八〇〇开头的那排信箱査找，结果却一无所获，根本就没有须贺野这个名字。其他楼层的信箱我也找了，可找了好几遍，就是没有找到。八〇一信箱倒是有，但上面白纸一张，没写名字。我傻眼了。

    我决定还是先坐电梯上八楼看看再说。一室很好找，出了电梯一眼就看到了。

    房门旁边有个门牌子，但是那上面也没写名字，门的左边有个镶着磨砂玻璃的小窗口，能看出屋里没有开灯。

    我走上前去，握住门把手，下定决心后，轻轻地拧了一下。没有打开，门是锁着的。

    我不敢按门铃，要是须贺野出来开门的话，我不知道该说什么。就在这时，旁边的房门开了。

    这里与我和美枝子住的那种公寓，可不一样，虽说是旁边的房间，但其实离得挺远的。尽管如此，对方还是眼尖地看到了我。我尴尬地移开视线。

    开门出来的是一位五十岁左右的男人，头发花白，穿着一条工装裤，一副不修边幅的样子。

    “那户人家已经搬走了。”他随意地跟我搭话。我又吃了一惊。

    “请问，这是什么时候的事？”我向着声音的方向发问。

    “这个啊，大概已经搬走一周左右了吧。”他说。似乎是个心地善良的人，我对他多了几分好感。

    我朝他走近几步，又问：“您知道须贺野先生搬到哪里去了吗？”我想我现在一定是一脸迫切，身体也不由得紧张起来。终于要揭开谜底了。

    “这个我可不知道。本来我们就没什么交往。”

    “这里的住户有人知道吗？”

    “这个很难说啊。估计没人知道吧。你去问问大楼管理员吧。”

    “嗯！……”我的心情低落到谷底。

    “您是他的朋友吗？”

    “嗯。”我有气无力地回答。

    接着，我忽然想起一件事，问道：“请问，这家的电话是（二二〇）一〇九三吧？”

    “嗯，我觉得应该是。”

    “听说这家出事了。”

    “是啊，听说那家的女主人被杀了。太可怕了！”那个男人说着说着，突然变成了大阪腔。

    “那周围的邻居们，都没有发现吗？”

    “我们一点儿都不知道。”

    那个男人说完就要走了，我向他道了谢。

    电梯升上八楼需要一些时间，等电梯的时候，我一直静静地眺望着窗外美丽的夜景。

    懊恼的泪水充满眼眶，我自己也不知道，为什么要哭。不过，我知道我所遭遇的一切，都是那个女人的错。美枝子，我一定要报仇！……

    我坐在一楼大厅的沙发上，焦急地等了很久，管理员才回来。我向他打听须贺野搬到哪里去了，但是他说，须贺野无论如何，都不肯告诉他。我想，这一定是美枝子教须贺野这么做的，最后我只确认了电话号码，果然是（二二〇）一〇九三。

    所有的路都被堵死了，凭我的一己之力，什么也干不了。

    美枝子和须贺野民男，虽然就在东京，但是，想找到他们，简直和大海捞针一样困难。一般来说，事情发展到这个地步，我就该放弃了，再继续努力，可能也是竹篮打水一场空。可我并没有死心，总会有办法的。我就是这种不达目的、誓不罢休的人。

    我日思夜想，终于想到一个点子。我要去找美枝子公寓的房东太太。

    上次我说美枝子的老家在藤泽的时候，房东太太说不对，她老家在函馆。她是怎么知道的呢？如果房东太太知道，美枝子老家的住址，且这个住址是正确的话，那我去函馆拜访她家，也许就能问出美枝子现在的住址了。她总不会对父母都保密吧。

    我在想，如果是美枝子的话她会怎么做。她应该会把地址告诉父母，但不会把自己在东京干了什么事情，也告诉他们。

    她不会告诉父母自己利用了一个叫做冈江绫子的女人，把一个男人搞到了手里。所以，我估计，她老家的父母看到我来，也不会有什么戒备。我远道前来拜访，就说自己是美枝子以前的朋友，不知道她现在的住址，想打听一下，说不定，她父母马上就告诉我了。

    第二天下班以后，我又一次带着蛋糕，去拜访了美枝子的房东。

    之前见过的那位大婶，很快打开门，说：“哎呀，是你呀。”

    “请问，您知道小林美枝子小姐函馆老家的地址吗？”我开门见山地问。

    至于我以前误以为，她老家在藤泽什么的，我连提都没提。我以为对方会问我，为什么想找美枝子的老家，结果她并没有问。

    “这个我也不知道啊。我这里出租公寓，是不记录住户老家地址的。所以，我也不清楚呢。不过前些日子，我倒是收到一个寄来的包裹。”

    “包裹？……”我很好奇地问她道。

    “是啊，从小林小姐的老家寄来的。也不知道算是中元节的礼物，还是岁末的礼物，反正是寄来一个小包裹，里面有蟹肉罐头、蟹肉鱼糕、盐渍鲑鱼之类的东西。我和家里人很髙兴地都吃掉了，据说小林小姐的老家，在函馆站前卖当地土特产，还开了饭馆什么的。”

    “那您还记得她家的地址吗？”

    “这我可不记得了，我早就把那些食物的包装给扔了。这也是好久以前的事情了。”

    “那寄东西的盒子还在吗？”

    “那个我也扔了。”

    我又一次失望了。不过，也许还有一线希望：“她家在函馆站前卖土特产？是真的吗？……”

    “嗯，我好像以前也听她说过。她家就在函馆站前面，开了一个很大的店，一楼卖土特产，二楼是饭馆。”

    要是这样的话，我亲自去一趟就知道了。虽然不知道她家的店，是在函馆站的正面还是背面，左面还是右面，也不知道店名。但凭借店在函馆站的“前面”，一楼卖土特产，二楼是饭馆，而且是小林家开的这些线索，应该也不难找到。

    当然，前提条件是，美枝子跟房东说的都是实话。

    说不定我去了一看，那个店根本不在车站前面，而是在离车站很远的地方。又或者二层是饭馆什么的，只是美枝子的自吹自擂而已，她家的店其实只是个小杂货铺。

    如果是这样的话，我去了见机行事就行。找到地方应该不会太难。在那种偏僻的地方，不会有太多土特产商店。就算花点儿力气，把函馆站附近都转一遍，大概也能找到了。

    我向房东太太道了谢，把带去的蛋糕送给她，然后就回家了。

    我很犹豫，到底要不要特意去一趟函馆呢？……也许去了，才发现这只是美枝子的又一个谎言。她这种女人对我撒谎，可是从来也不脸红的。白跑一趟只会让我更窝火。

    但是，我觉得，她不会跟房东撒这样的谎，而且她老家还给房东家寄来了包裹。

    现在已经是七月中旬了，想申请休假的话，就要抓紧时间。到了八月大家都想休假，所以领导在时间上很难安排，现在申请就很容易批准。

    最终，我顺利请到了假，并决定坐“夕鹤五号”前往青森，再从那里去函馆。之所以选择乘坐火车，是因为我有飞机恐惧症的缘故。以前坐过一次YS-11飞机，晃动得很厉害，简直让我生不如死。从那之后，国内旅行我就只坐火车了。而且，我也想坐一次蓝色列车试一试。

    既然非要找到美枝子不可，那就只剩下这个办法了，其他的线索全都断了。

    我无论如何，也要找到美枝子，和她的情夫须贺野民男，为了这个目的，我连身体都可以牺牲，去一趟函馆，又算得了什么呢？

    我订的是“夕鹤五号”A卧铺座。这不是我第一次去北海道，但这是我有生以来，第一次独自旅行，所以非常紧张，从前几天开始，心里就七上八下的。

    反正也有可能是白跑一趟，倒不如干脆一点，尽情享受一下旅行的乐趣吧。于是，我翻开一本旧的女性杂志，开始阅读一篇介绍函馆风物的专题文章。

    即便这样，我也还是开心不起来。大概由于对美枝子怀有的强烈恨意，使我的内心深处，依然冰冷如霜。事实上，随着时间的流逝，这种恨意不但没有变淡，反而越来越强烈了。

    <hr />

    注释：