待到盼望已久的那一天，只见天色阴沉沉的，从旱晨开始，铅灰色的阴云就沉重地低垂着，仿佛眼看就要有白色的雪片飘落下来了。

    “今天下午要到大阪去，因此，也许得乘末班车回来哪。”丈夫这么说着，就匆匆出门去了。雅子知道，每个月的十日前后，丈夫总要到在大阪的冶炼厂的总部去一次。

    “早点儿回来哟！”雅子目送着丈夫那魁梧高大的宽阔肩膀的背影，匆匆消失在门外后，仍然伫立在门口，侧耳倾听从汽车房那边传来的响动声。

    丈夫盛水秀次郎郎在兄长从父亲手中，接任经理的有色金属的批发公司中，担任常务董事。他每天早上八点十五分，自己驾车前往公司上班，这个习惯好像已经保持了有二十多年了。之所以说“好像”，是因为这得从跟雅子结婚以前算起。

    盛水秀次郎郎今年四十二岁，比他小六岁的雅子，在短期大学毕业的第二年，即二十一岁的时候，经过相亲介绍仪式以后，不久就跟秀次郎结婚了。秀次郎从年轻时候开始，就沉默寡言，给人以成熟的感觉，婚后十四年来，家庭生活十分平静安稳。直到去年初春，雅子结识了桌也为止……不，实际上夫妻间早已波澜迭起，只是埋在雅子的心底而已，从表面上看来，夫妻生活和睦安宁，没有丝毫的裂痕和风波。

    根据引擎的声音，确认丈夫的汽车，已经驶出门之后，雅子一溜小跑返回了走廊。她把早饭的餐具胡乱拨拢来，送入厨房后，就走进卧室隔壁的更衣室，在梳妆台前坐了下来。一边开始化妆，一边考虑着该穿什么衣服。原打算在初春时节，穿一身印有小朵梅花的友禅染和服，可是，看到今天早晨，仿佛要下雪的天空之后，她又犹豫起来：是不是要改穿一身西装？不，实际上并不是气候的原因，她一时难以决定的是，在相隔半月后，再次重逢的桌也眼中，怎样的服饰打扮，才能映出自己最新鲜的身姿。

    结果，身穿蔷薇色连衫裙，外披一件碧玉色貂皮矩大衣的雅子，于九点二十分走出了家门。现在要赶上十点从名古屋站开出的那趟特快列车，时间已经是相当紧迫的了。她手忙脚乱地锁上了前门，自己的住宅颇为宽敞，但并无孩子，只是夫妻两人过着日子。

    正要走下门廊前的台阶时，雅子忽然发现了嵌在石墙中的信箱内，有一个白色的信封。今天早晨取报纸的时候，还不经意地瞥了一眼，当时但以为是广告小册子什么的。可是，现在仔细一看，信封上面，还盖有红色的快邮戳记呢。

    雅子取出信封，边走边看信封上的字。正面用有些不自然的方楞出角的字体，写着这幢住宅的地址和雅子的姓名；反面只在封口处，写了个“X”以作记号。雅子稍微有些纳闷，一时也无哏细看，暂且信手塞入大衣口袋里，继续朝前走去。眼下最要紧的，自然是先叫一辆出租汽车。

    雅子坐上停在地铁车站前的出租汽车，朝名古屋车站方向驶去时，她从口袋里，掏出了刚才那封信。撕开信封，里面是一张便笺。用跟信封上一样的方楞出角的字体，写道……

    迅速停止跟秋山的往来，否则必有恶果。一旦有什么事，，那个男人也将顾全家庭。将要发生可怕的不幸结果！

    雅子条件反射地立即翻转信纸，闭上眼睛扭过脸去。心脏顿时狂眺不已。这令人讨厌的事情，究竟是谁干的？

    一股盛怒迅速涌了上来，雅子的目光，又下意识地回到了信纸上：这用圆珠笔写的笔迹，雅子全无印象，从未见到过。也许是故意写出这种生硬的字体，以隐瞒住自己的笔迹吧。

    再看一下信封，上面盖着前天下午六点，到夜里十二点的“名古屋邮电总局”的邮戳。由于是快邮，大约在昨天晚上，就投入信箱了吧。

    雅子受到了双重打击。一是自己跟桌也的关系，竟然被谁知道了；二是突然收到了这样一封威胁信。

    “到底是谁呢？……”

    不可能是从自己这里泄露出去的。家里只有丈夫，那个人几乎不呆在家里，再说他也不是那种多疑的男人，不会揣度留在家里的妻子的生活。除此之外，还有一些在一起品茗、或玩高尔夫球的女友们，但雅于也确信，她们绝对不可能窥测到自已的内心世界。

    一定是桌也那边走漏了风声！他交游广泛，又颇有些名望。正因为这样，他才对避人耳目，敏感到了儿乎神经错乱的地步，没想到竟然会……

    “敌人”的真面目，究竟是什么样？雅子心里没有一点儿底；因此，她更加觉得，自己被近乎酷寒的恐怖所包围着。

    从字面上看来，这封信很简单，但却一下子刺入了雅子的内心深处。

    “一旦出了什么事，那个男人也将顾全家庭！……”

    果然是那样吗？要是面临着抉择，如此热情洋溢、如痴如狂地追求雅子的桌也，会把雅子扔在一旁，而选择妻子和今年刚上学的、惹人怜爱的女儿吗？

    想到这一地步，雅子有些踌躇起来了。因此，也就没有勇气，开口盯着桌也问个明白。即使是桌也，恐怕也是这样吧？

    实际上，桌也也从来没有问起过“你到底是要在丈夫的荫蔽下，过着优裕舒适的生活，还是愿意跟随我”之类的话。说不定双方都心照不宣，互不逼问，以免陷入难堪吧。

    这就仿佛用尖刀，狠狠地剜割雅子心底里，做为柔弱的地方，留下了难以弥合的创伤。

    也许果然是这样吧！这么说来，桌也视妻子……

    “是新干线的名古屋车站吗？”司机的问话声，把雅子从沉思中，忽然拉回到了现实世界。不知何时起，汽车已驶出了繁华的街道，可以看到车站前，带有些寒意的人工喷泉。

    “不，往短途列车那儿……”

    开往伊势志摩方向的短途列车月台上，比原先想象的要空得多。因为，新年里的休假已经结束了，眼下很少有人，再往那一带去观光旅游。

    雅子不动声色地四下张望，搜寻桌也的身影，还是没有找到他。电气列车进站后，她一个人默默乘了上去，在车厢角落里的座椅上，稳稳地坐了下来。

    列车飞快地驶出名古屋的市区以后，车窗外就呈现出一胶郊外的风景，广袤的田野上，稀稀落落地散布着农家房舍。凝重阴沉的天空下面，冬季枯黄色的休耕地，连绵不绝地延伸着。不仅是天气的原因，眼下几乎还看不到鲜花绿叶，分别是凄凉落寞的季节……不，以往每次跟桌也相逢以前，无论是刮风还是下雨，都会产生浸润心田般的欣悦感；可是。在现在的雅子的眼中，一切都显得那样的枯燥乏味。

    由于那个人的妻子，是坂西久平的独尘女儿……

    桌也从美术大学里毕业以后，就投到了著名的志野陶瓷艺术家坂西久平的门下，拜师学艺。技艺日渐精湛，因此倍受老师青睐的桌也，很快就脱颖而出，卓然成名了。他之以才三十八岁，就已经多次获桨，作为大有希望的青年艺术家，令人瞩目池登上了工艺美术的殿堂，当然是凭着桌也出类拔萃的才能；但是，岳父的强大后盾力量，也是不可否认的吧？虽说即使背叛恩师，也可以自立谋生，但是如此一来，桌也业已取得的优秀地位，是否还能够稳固顺利地保抟下去呢？

    这样看起来，对他来说，自己的妻子和雅子，哪一方显然是更加弥足珍贵的存在，答案不是明摆着的吗？

    雅子面对车窗，缓缓地左右摇动了好几次头。不管从常识看来如何，雅子出于本能，宁可相信桌也，而不顾这是否合乎情理。那个男人并不是可以有口无心地，随随便便地就说出“爱”字来的人。

    短途电气列车在纪伊卒岛东岸，沿着伊势海湾渐次南下，车窗临近海面后没过多久，就到达了鸟羽。在能看到轮渡码头和水族馆的车站下了车后，雅子挥手拦了辆出租汽车。

    “去草鞋店旅馆！……”

    桌也事先告诉过雅子，从车站到旅馆怎么走，但是，出租司机似乎熟悉这条路线，点点头就发动加速了。听说，那是家专门烹调乡村风味菜肴的小旅馆。

    “我偶尔听到朋友们说起，在僻静处细细品尝佳肴。真是别具风味。不久以前，我到志摩半岛去了一次，回来时就预先确定了这个地方。”当时，桌也是这么对雅子说的。他好像过于谨慎小心，惟恐被人发现了；不过，他特意寻找饿这么一个鲜为人知的幽静去处，邀我前往，倒也令人愉快。

    “这几是下车的地方了。”司机把车停在沿着海岸线的道路旁，招呼雅子道。

    在繁茂昌郁的松树枝叶下，露出大块岩石的山坡斜面上，筑有一条石阶路。顺着石阶路往下走去，只见有一座盖着茅萆顶的、牌楼形状的大门，门内是一幢貌似老式别墅的日本式房屋。

    在静悄悄的前门口，雅子招呼了几声，不一会儿就有人出来了。是个穿着和服的女人，大约五十岁上下。雅子猜测，这大概就是女掌柜吧。

    “那个，我叫高桥……”

    “欢迎光临！……”对方恭恭敬敬地鞠了一躬，“您那位伴侣刚才打来过电话，说什么他先到这下面的海岸边，去散散步什么的……”

    “哟……那么，我也到那儿去看看吧。”

    “虽说筑有石阶路，仍然不可大意，请留神脚下。”对方指着前门外面，略微有些担心似地皱着眉头。

    旅馆建造在丰山腰的斜坡上，石阶路向下一直延伸到海岸边。但是蜿蜓曲折，塌落开裂的石阶到处可见。在层层叠叠绵延相连的松树尽头处，铅灰色的大海一望无垠；浪涛拍岸的轰然响声，清晰可闻；刺痛肌肤的寒风，从脚下不断地吹上来。雅子脚上穿着瘦长的高筒皮靴，小心翼翼地寻找着平稳坚实的落足处，一步一步地往下慢慢走着，终于走完了石阶路。

    下面是巉嵓嶙峋的海岸，汹浦澎湃的浪涛，在岩石上撞得粉碎，水沫高高地腾飞而起。

    四下里都看不见桌也的身影。因此，雅子试图从岩石的夹缝中，仅存的几条带状沙难中走出去，但不一会儿就被硕大的岩石挡住了去路，无法再往前走了。

    雅子进退两难，驻足伫立良久。不论哪个方向，都看不到桌也的身影，并且也没见到别的人影。这海岸简直根本就不适合散步。若是夏季，还可以凑合一下，可眼下这料峭寒春，身上被飞溅起来的、冰凉的浪沫所打湿，冻骨的寒风一阵紧似一阵吹来，叫人不得不快步走动。

    海面被灰暗的阴云封闭着，在天空和海都呈现出一片灰潆蒙的视野中，稀稀落落地，有几点岛屿的黑影，隐约可见。

    冷啊！……

    雅子就这么纹丝不动地伫立着，脚趾端开始渐渐地失去了知觉。纵然如此，雅子仍然没有挪动脚。呆呆地在立那儿，不知站立了多久。

    “桌也先生！……”她试着小声呼喊道，但无人答应。只觉得嘴唇已经冻僵，膝盖也在瑟瑟颤抖着。

    该不会是出什么差错了吧？素来特别怕冷的桌也，怎么会到这种地步来散步呢？

    可是，刚才那个女掌柜模样的人，确实说过：“您那位伴侣，刚才打来过电话，说什么……”

    雅子再度回忆起那个女人，刚才说话时的语气，不禁感到体内一阵颤栗掠过，这显然不是寒冷的缘故。那女人略有些惊讶似地，皱起眉头指着石阶路，好像是已经觉察到，那个电话中有什么可疑之处……

    接着，一种难以言状的恐怖，在雅子的胸间扩散开来。

    在大衣口袋里面，下指紧紧握拢着。今天旱上的那封信，放在了自己的提包里，但那几个简短的文字，却深深地烙印在了雅子的头脑中：“否则必有恶果。……将要发生可怕的不幸！……”

    不知为何，脑海中忽然闪过这么个念头：倘若在这儿突然遭到袭击，自己就算再髙声喊叫，也不一会有人前来相救！……

    雅子发出轻微的惊叫声，开始在岩石的夹缝间，往回奔跑起来。突然脚下一滑，两手撑在了沙滩上。顿时，只觉得摔倒的身体，仿佛马上就要被谁的手，一把抓住一样。她的心已经被恐怖所完全攫住了！

    雅子不顾一切地，踏着陡峭的石阶向上爬去，急喘的气息堵塞在喉咙口，变成了连串啜泣声。

    女掌柜面露惊讶和疑惑混杂在一起的神情，朝着匆匆奔进前门的雅子迎上前去：“您的那位伴侣，已经到了这儿啦，”

    那么，刚才的电话呢？雅子刚要开口质问，又把话生生给咽了下去，平忙脚乱地脱掉了高筒皮靴。不管怎样，先见到桌也再说吧。

    女掌柜仿佛还说了一些什么，雅子也不去理会，径直奔向走廊，扯开了掌柜指点的那扇格子拉门。

    桌也就坐在能见到大海的那一面走廊的椅子上，当看见雅子后，他便站了起来。那张睿智的长睑，精致的新潮流衬衫，和一套由灰色高级西装包裹着的，颀长的身体……

    雅子忍不住又啜泣起来，恍如撞在了桌也胸膛上一般，猛投埤入了他的怀抱之内……

    被使劲地接抱住，承受了对方的嘴唇。一时间，只有温热的气息，从对方的唇间源源输出。恍如真空般的时刻消逝后……

    桌也用双手撑住雅子的肩头，使身体略为离开她一些。

    “怎么啦，身上竟然潮湿成这副模样？……连膝盖都弄出血来啦！”

    “刚才在海岸那边……说是有个你打来的电话，所以我才……”

    “啊，那个女掌柜模样的，竟然说过这话。我不明白是什么意思，就在这儿等着……”

    “你不是打电话说，自己在海岸边散步吗？”

    “别开玩笑了，我怎么会……”

    “可是，我自称是高桥后，对方就……”

    “大概是什么地方弄错了吧，高桥这样的名字，再普通也没有的了！”

    “果真不是你吧。”

    “当然不是了！”桌也轻轻地摇了摇头。

    “这么说来，我是被谁骗了！……”

    对雅子这激动的语气，桌也却有些惊诧地瞪大了眼睛，然启露出洁白的牙齿，苦笑着问道：“怎么又……”

    “除此之外，还能认为是什么呢？何况电话又是在我到达以前，不一会儿才打来的！”

    “所以说，肯定是弄错人啦：首先，我们事先约好，用高桥这名宇碰头这件事，除了你我之外，谁都不可能知道的吧？”像是指责雅子一样，桌也的语气，变得有些强硬起来。

    为同一件事情而喋喋不休地反复争论，历来是桌也所讨厌的。他很快又恢复了温柔可亲的微笑：“是在海岸边跌了一跤吗？真够可怜的。我这就给你治疗吧。”

    桌也比雅子坐到，自己刚才坐过的椅子上，转身朝里面房间的那架电话机走去。

    是啊，除了你我之外，明明是谁也不可能知道的……

    听着桌也打电话，要消毒药和纱布的说话声，雅子把手提包拿了过来，打开搭扣，用指尖夹住了今天早上的那封信。可是，当桌也回来时，雅子突然合上了提包，举目远眺乌云密布下的大海。

    因为为，一个意想不剑的疑问，突然掠过了雅子的脑海……

    如果除了自己两人以外，没有人知道此事，那么，这封信又是谁写的呢？……