雅子回到名古屋，自己的家中的时间，是当天晚上的八点半。看到汽车房空着，不由得松了口气。由于丈夫说过，要乘坐新干线的末班列车回来，想必还有一会儿时间吧。
雅子刚刚取出被塞入信箱里的晚报，就看见有一个白色的信封落了下来。信封上用方楞出角的字体，勾着雅子的名字。红色的快邮戳记，在路灯下微微反光。反面只有一个“X”……
雅子走进空无一人的家里。打开暖气，待略感到有些温暖后，就在暖气机旁边撕开了信封。此时雅子的心里，异常镇定冷静，简直有点不可思议。仿佛是在心底里预期着，不久后的第二封信又会来的。只不过来得比预料的要早——
这一次的邮戳，仍然是名古屋市邮电总局的，标明的时间，是昨天下午六点到夜里十二点。即使单单从笔迹上来看，也能够亳无疑问地肯定，跟今天早上收到的那封信，是同一个寄信者发出。对方大概是隔天投寄了两封信吧。
“快跟秋山桌也分手！……无可挽回的不幸，这次一定要降临了。”
信上就这两句话。不用说，所谓“这次一定”当然是针对今天发生的事情，提出的警告。
先后写两封信，以及打电话给“草鞋店”旅馆的，是同一个人。并且，无论是信还是电话，都包含着除了雅子和桌也二人之外，不可能有人知道的内容。
雅予从手提包中，取出最初的那封信，摊放在着面上。到底没让桌也看见这封信啊！……
关于电话的事情，也只是那么两句话，轻轻地就带过了，并未细加追究，两人就互相告别了。雅子的心里，忽然萌发了连包己都意想不到的疑念……
该不会是桌也，把我当成累赘了吧？为了远远地避开我，而采取了这种措施……
自从这一疑念潜入胸中后，雅子就越来越感觉到，今天桌也的言行举止，比以往要冷淡得多。两人一开始就在内屋的榻榻米上，一起钻入了被窝，但他似乎并没有什么激情，只是例行公事般，完成了那个过程，草率了事。不过，这也许是雅子的主观臆测。
以往幽会时，桌也总是竭力要双双依偎，呆在一起亲热温存个没完没了，直到雅子快要来不及回家了，才急匆匆地分手。但这次他却声称：今晚在名古屋，自己还有个聚会，傍晚时分就早早地离开了旅馆。当然，回来的时候，也是各自叫了一辆出租汽车，雅子乘的是后面一趟特快列车……
不管怎么再小心谨慎，若这样一次又一次地幽会下去，恐怕迟早会被人发现的吧？难道说，桌也已经认定：眼下该是悄悄地抽身离开的时侯了？桌也作为一名年轻的陶瓷艺术家，无论是现在还是将来，都免不了要依赖岳父这一强大的后盾，因此，背叛妻子——不，让人知道背叛了妻子的事情，必须绝对防止发生。这也是合情合理的。听说他夫人容貌美丽而又秉性高傲，万一知道丈夫有了外遇，多半会毫不犹豫地进行报复，把一切都夺走的吧。
这么说来，他不得不在二者中选一个，这是理所当然的事情；并且，理所当然的，他选择了妻子。为了避免跟女人分手时，那种无聊的争吵和悲天悯人的哀叹场面，他采取了这种意图依稀可辨的策略，企图使雅子自行离去……
“只能认为是这样呀。”在椅子上默默地呆坐许久的雅子，用空洞无力的声音嘟囔道。随后，她只觉得体内的骨髓，都冷得快要结冰了，就起身朝厨房那边走去。斟了一杯滚热的红茶，又掺了一点白兰地酒。
红茶的香味和暧气，给雅子的身体带来了一丝生气。于是，麻木的心也逐渐苏醒了过来。
细细想来，自己也同样如此，不得不二者选一。然而，自己还在尽量避免作出选择……
出身于祖上是名门望族的大户家庭，眼看就要继承家业的盛水秀次郎，也是一个十分高傲自负的男人；一旦被他知道妻子的不贞，大概会立即提出离婚吧。倘若要跟不贞的妻子，继续生活下去，在他的字典里，恐怕是不存在“忍耐”或者“宽容”这类词语的。事情发展到了这个地步，他对雅子的爱情，还能够剩下多少呢？何况又没有孩子，一旦有什么矛盾，夫妻之间的维系纽带，一定非常脆弱。
因此，雅子也时刻保持着高度的警惕性，尽量避人耳目。虽然不像桌也那样，脸容被世间的人们所熟悉，可是，唯恐被人认出来的忐忑心情，大概没有什么两样。
“如果我自己都不愿意，舍身作出牺牲的话，那就无法夺回桌也……”
不知不觉地，雅子连杯中的饮料已经变凉了，也没有觉察出来，自顾陷入了沉思之中。
过了一会儿，她抬腕看了看手表，已经是十点零五分了。六点半开始，参加在名古屋的聚会的桌也，大概还没有回到在多治见市的家里吧。那么，传递一个信息过去就行了，就说希望他回到家以后立即。即给我打个电话……如此大胆的行动。直到昨天为止，雅子还连想都不敢想。迄今为止一直限定：只能由桌也单方面打电话过来，取得两人之间的联系。
去年一月份，雅子试探性地打的一个电话，成了两人最初互相认识的契机。在一次以地方企业第二代经营者为主的社交宴会上，夫人们聚集拢来，提起了想要参观一下，烧制志野陶瓷的窑子。结果，大家异口同声地提议，若要参观，当然以超一流水平的秋山桌也为最好。
此事一致通过后，被推选为干事的雅子，战战兢兢地试着，向多治见市打了个电话，没有料到，对方十分爽快地答应了参观的事。以后，又通了两、三次电话，商洽了具体事项，夫人们在一月底，实现了参观的愿望。
此后，大约过了十天，当到名古屋来的桌也，直接打电话到了雅子家里时，一瞬间，雅子惊愕万分，感到心脏几乎停止了跳动，并且，这恍如某种预感，是命运的冲击……
两人开始暗中幽会了，还不到一个月，雅子便委身于桌也了。三十五岁的雅子，除了丈夫以外，无论婚前婚后，都不曾有过比较亲密无间的男朋友，但此时却既不惧帕，也不迷茫，简直有点不可思议。
“那个时候的我，确实是发疯了！……”
雅子仿佛要抛开什么似地，这样想着，从手提包里取出一本小笔记本。上面记载着那个只是在最初那几天，拨打过两、三次的电话号码。
一旦果真要打电话的话，雅子不禁又有些踌躇起来，凝视着本子上的电话号码，瑞坐不动。
还是再等到十一点吧。这样，桌也回家的可能性比较大些。再说，丈夫还不会回来吧。只要到十一点为止，自己的决心仍未改变的话……
雅子换掉衣服，卸了妆。为了在睡觉前先开启暧气，她走进卧室，开亮电灯。顿时，床头柜上那台苔藓绿的电话机，忽然映入了眼帘。于是，那天夜里听到桌也声音时的澉情，在雅子的体内骤然复苏了。
“啊，思念桌也！……”几乎是一阵生理性的痛楚，直刺胸间。
雅子走近床头柜，电子显时器上是十点四十五分，仿佛是要甩开踌躇一般，雅子十分迅疾地，朝电话伸过手去，取下了听简。桌也家的电话号码，刚才已经默记在心中了。
听简里电话接通的那种讯号响了三遍后，有人来接电话了……
“喂！……喂！……”这低沉的声音，正是桌也。
雅子轻轻地作了一次呼吸，然后才开口说话：“是我……雅子！”
雅子可以感觉到对方像是惊愕死地，倒吸了一口冷气。
“幸亏你已经回到家里啦。”雅子淡淡地说。
“这么晚还打电话来，怎么啦？”仍然是低沉的声音。带有惊讶和不悦的责问语气。雅子往桌也家打电话，况且又是在这样的深夜，当然触犯了他的忌讳。
“想跟你一起出去旅行啊。不管怎么样，实在是等不及啦！”
“什么！……”桌也惊得无言以对。
“到不太远的地方去也可以哪。住宿两夜左右，京都怎么样？我真想在这严冬雎月里，缓步漫游一趟嵯蛾野啊。”雅子用略略带有一些轻佻的口吻，说出了刚才就已经事先准备好的话。
“随便什么时候去都可以吧。”似乎有些慌乱的桌也，随便搪塞着回答道。
“请别说‘随便什么时候’这种话哟。一月底我丈夫要出门去哪，正好有两个晚上不在家……二十八日和二十九日吧，到那时……”
“我正忙着，进行个人展览会的准备工作呢。”对方突然严厉地说。
“可是，还有一个多月才开幕呢。要是两夜实在不行，那就一晚上也好……约定在名古屋的新干线月台碰头，回来的时候，我也想一直跟你呆在一块儿哪。”
可以觉察得到，桌也又一次倒吸了一口冷气。因为，对声称要乘同一趟新干线高速列车，去漫步嵯峨野的雅子，他开始感觉到有些不同以往了。
在嵯峨野一带，住着许多从事陶瓷艺术的同行朋友，并且雅子在那个地方，也有不少亲戚和熟人。虽说未必就一定会遇见谁，但桌也肯定已经意识到：在雅子的提议中，包含着敢于冒这种风险的决心。这跟以往相比，简直判若两人！
“有些具体的事情，见面的时候再商谈吧。明天你能不能打个电话给我？因为，也许还是别由我这方面，频频打电话给你的好吧！”
雅子用一只耳朵，听到了前门“咯嗒”响了一声，但她仍然从容不迫地继续说着。若是深夜迟归，丈夫总是用自己的钥匙开启前门，一个人洗完澡后，无声无息地就寝，这已经成为习惯了，他还得过一段时间，才会走进这间卧室里来吧。
“两个人结伴旅行时，我想跟你说件事情哪。请务必让我如愿以偿。”
“总之，我明天打个电话给你，到那个时候再说吧。”
听到桌也的答复后，雅子慢慢地放下了听筒。
“刚才，我变得更加像是疯了一样吧？”雅子发热般的头脑中，忽然这样想到。她感到自己正在开始被桌也所抛弃，“也许，饿哦自己真的已经变疯了吧……”